
拐过一道道梁，翻过一
座座山，在颠簸和兴奋中，
我随当地同事到达黄河边
一个僻静的小山村。旷野
里，裸露的岩石闪着幽光，
卷曲的树叶恹恹无力，一
向聒噪的虫鸟踪迹全无。
此刻，时空仿佛凝滞，大地
一片死寂。

一条巨龙沿着晋陕大
峡 谷 蜿 蜒 向 前 ，奔 流 不
息。或许站在悬崖高处的
缘故，黄河看上去有些狭
窄 ，并 不 如 想 象 中 的 伟
岸。河水的色彩，早已和两
岸峭壁浑然一体，也融进了
黑头发、黄皮肤中国人的血
脉之中！

小山村掩映在绿树丛中，
星星点点。新建的蓝顶小房子

异常醒目，周围残存着一些旧
窑洞，彼此隔了一段距离。许久

未下雨了，路上积了一层厚厚的灰，没走几步鞋子就沾
满了尘土，也算是入乡随俗了。枣树是黄河边常见的树

种，枝丫上的小刺稍不留神便扎进了手臂，钻心地疼。
或许见不到陌生人，一条瘦骨嶙峋的老黄狗充满了敌

意，冲我们上蹿下跳，狂吠不已。主人大声呵斥，老黄狗夹着
尾巴灰溜溜钻进小木棚，似乎受了不少委屈。翻垦的土地因为

没有雨水闲置着，泛出淡淡的白，被风吹起一股股尘土。靠墙一
隅，几株瓜藤爬上架子，根部覆了一层黑色地膜，一片葱茏。

庄子曰：“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。”人的一生，
能有机会到陌生的环境挑战自我，亦是无上的光荣。坦率说，我来

陕北之前做过一些功课，当踏上黄土地的那一刻，心里还是隐隐有一
丝担忧：是否可以适应这儿的气候？是否能尽快进入工作角色？

欣慰的是，年少离家的我，早已习惯不同的生活。虽然陕北与故乡有
着天壤之别，但我并没有不适应。一道来陕北的同事，羡慕我从不挑食，
其实适应就是最好的选择。

几朵白云悠然向北缓缓飘来，忽而如白衣，忽而又像苍狗，仿佛冲着我
不停地招手。哦，那一定是来自故乡的云。我来陕北有一些日子了，还未
曾给家乡的母亲报过平安，是否，它捎来了母亲的牵挂，在头顶上久久踯
躅，缱绻不已呢？

故乡的云，逐渐飘向了远方，那么眷恋和不舍。请寄去我的一份思念，
在他乡一切安好！
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诗歌诗歌

立秋，潇潇洒洒地来了。
一候凉风至，二候白露生，三
候寒蝉鸣。在这个季节交替
的 节 点 ，自 然 的 画 卷 也 在 渐
变。从立秋开始，阳气渐收，
万物内敛。夏的暑热尚未全
消，秋的景致渐渐明朗，自然
万 物 开 始 从 繁 茂 成 长 趋 向
成熟。

立秋，在不同的人眼里有
不同的气质。

诗人说，立秋是天高云淡
望断南飞雁的乡愁，所有对故
乡对亲人的离愁别绪，在这一
刻 都 可 以 敞 开 心 扉 ，尽 情 抒
发；农人说，立秋是秋风习习
稻谷飘香的沉醉，它即将拉开
秋收的大幕；哲人说，立秋是
秋风送爽澄澈明净的高远，像
极了宁静淡泊的人生境界。

立秋的气质，永远那么清
纯俏丽、独特隽永，让人对收
获有了更多的遐想。

立秋时节，我抬头仰望苍
穹，一片湛蓝，白云朵朵，有飞
鸟掠过，把游子的思念，从地
北带到了天南；我也爱拜访田

野 ，仿 若 打 开 了 季 节 的“ 香
囊”，游走其间，去寻涌动的稻
浪，飒飒风里，送来缕缕稻香，
深嗅一口，顿觉沁人心脾。此
时 节 ，夏 日 的 燥 热 会 日 渐 散
去，心头的浮躁也会在秋意的
美好中安然。

立秋的姿容，就在人们期
待 的 眼 神 中 ，在 季 节 的 更 替
中，在岁月的流转中，一天天
清晰起来、亮丽起来。

孩子说，立秋的姿容是瓜
果飘香。红彤彤的苹果，黄澄
澄的橙子，水灵灵的鸭梨。它
们香气四溢，甘甜味美，是人
间美好的味道。记得孩提时
有一次跟父母到外婆家，一进
后 院 ，迎 面 瞧 见 树 上 挂 着 苹
果，让我直流口水。外婆仿佛
看出了我的心思，伸手给我摘
了一个大苹果，乐得我一蹦老
高，张开大嘴吃起来，惹得外
婆哈哈大笑。

年轻人说，立秋的姿容是
秋高气爽的好天气，是云卷云
舒的浪漫旅行，是静下心来感
受 收 获 、体 会 人 生 哲 学 的 庄
重 。 立 秋 时 节 ，

云淡风轻，走出家门，处处是
风景。田野里，瓜果飘香，人
们忙碌穿梭，打理庄稼，收割
作物，黝黑的脸上溢满了丰收
的 喜 悦 。 行 走 阡 陌 ，徜 徉 田
园，你会感受到秋天的成熟，
体会到一分耕耘、一分收获的
真谛。

人到中年的我，常常喜欢
在立秋后的凉爽日子里，一个
人 漫 步 田 间 ，既 是 一 次 微 旅
行 ，又 是 一 次 进 一 步 认 识 秋
天、感受秋天的过程。每每看
到农人们弯腰弓背侍弄农活，
我就一次次被他们热爱生活
的乐观之心所感动。没有春
夏之际辛勤的付出，岂有秋天
的累累收获？自然界如此，人
生又何尝不是如此！

老年人说，立秋的姿容是
乡间小路上的一座小桥，是黄
昏 西 天 上 那 抹 艳 艳 的 彩 霞 。
乡间小桥代表了一种婉约
的静美，是老年人心中
秋天的品格。至
于那黄昏

西天的彩霞，则代表了壮心不
已的情怀，是老年人心中秋
天的境界。

每个人心中都装着一个
立秋盛景，是每个人心中所
思所盼的投影。立秋的神
韵，立秋的风姿，立秋的气
质，立秋的境界，在每个
人心中都以不同的版本
在演绎。

立 秋 ，就 是 这 样
迷人，拉开了秋天长
情而美丽的画卷，
等着人们用辛勤
的 付 出 去 尽 情
地 涂 抹 和 描
绘 ，获 取 属
于自己的
收获。

历史缩影。古人智慧的结晶
在时光印记里攀岩，古堡
杂草占据其间，不朽的根系
连着整个山村的命脉
夕阳射过，古堡苍劲有力

踩过岁月的痕迹，韵味十足
在古堡塌陷的棱角驻足
所有的繁华，都随风摇曳
犹如一副棋牌，蕴含能量
沿岁月的阶梯依次攀升

镌刻沧桑，以一个智者
叙说着关于历史的古往今来
如同壁画一般，雕琢写意
成一部乡村的大百科全书
古堡，承载时光的史记画册

故乡物语
在异乡，一些乡愁日渐浓郁
打通一个游子的思乡情节

一口井，喂养过心灵的饥渴
用故乡这粒解药，弥补伤口
所有的繁华在午夜沉醉

适宜抒情。以游子的身份
在故乡找寻过往的记忆
情感碎片，连同故事的结尾
被风吹得凌乱。青春年少
都在时光的印记里徘徊不前

炊烟袅袅，庄稼肆意滋长
羊群漫过山梁，一朵云
沿着乡村的小道诉说衷肠
谁的故乡，在一个人的内心
攀岩成一座山的高度

八月，暑气渐散，天高
云淡。这个时节，有一种瓜
果 的 颜 色 特 别 吸 人 眼 球
——红紫色，人们用最接地
气的名字来让大家记住它
——八月瓜。八月瓜是一
种木质藤本植物，果子成熟
后，形状也变得柔和起来，
呈长圆形或椭圆形。也不
知道是白日里哪一缕风，或
是夜晚的哪一滴露让其兴
奋不已，捧腹大笑，以至于
裂成两半——外红里白。

记得很多年前，表弟给
我 拿 来 半 蛇 皮 袋 子 八 月
瓜。一个一个掏出来置于
地上时，我惊诧万分，它们
或平躺，或侧卧，笑态可掬，
像一个个弥勒佛，自带几分
笑意和喜气，可我却因不认
识 它 而 痴 痴 地 与 它 们 对
视。一旁的表弟偷偷地瞄
了我一眼，笑了笑。

表 弟 见 我 百 思 不 得 其
解 ，就 连 忙 说 ：“ 它 叫 八 月
瓜 ，也 叫 八 月 炸 。”说 实 在
的，我久居县城，琐事缠身，
对山间林中之物确实生疏
了许多。

躺 在 地 上 的 八 月 瓜 当
中，有一簇长得特有意思，
三个长在一起，像一朵花。
八月瓜四季常绿，枝梢生长
快，长势茂盛，叶形、叶色别

有情趣。春夏开花，新梢、
新叶同时生长，红紫、绿白
色的花序芳香宜人。

靠 山 吃 山 靠 水 吃 水 。
农人通常不注重春夏时节
的八月瓜，因为散落生长在
山中的八月瓜不会损伤农
人利益。于是，它们就拿出
一种不管不顾的态度来，兀
自生长。直到八月瓜身上
的那一抹红紫色异常抢眼
时，农人才将注意力转移到
它们身上来。

八月瓜品种多，颜色各
异。我最喜欢沙坝八月瓜，
其实是喜欢它红紫色的外
表。红，一种热烈奔放的颜

色；紫，一种自带贵气的颜
色。两者颜色有机结合，呈
现了意想不到的效果。

八 月 瓜 果 肉 是 乳 白 色
的 ，口 感 嫩 滑 ，口 味 香 甜 。
这种香味全然不同于其他
瓜果，只因它有着自己独特
的清香，不浓不淡，不黏不
腻，多一分嫌浓，少一分嫌
淡 ，大 自 然 的 馈 赠 ，妙 不
可言！

我 把 八 月 瓜 放 在 木 柜
上，让淡淡的香气弥漫在房
间的每一个角落，也萦绕在
我这颗对未来充满憧憬的
心上，一缕一缕，一丝一丝，
漫延……

暑去秋来八月瓜
刘春燕
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拉开秋天画卷拉开秋天画卷
刘小兵


