

## 远行记得带本书

◇郭雪强

暑假来了,越来越多的人踏上旅途,去寻找诗和远方。高铁行驶速度快,我去的“远方”只需三四个小时便可抵达。我独自出行,在陌生人中一个人端坐或斜靠,做点什么呢?

我设想:一是发呆,看着窗外流水一样的风景掠过,什么都可以不想,想什么也都可以,这真是绝佳的精神放松和心灵享受;二是读书,读适合自己口味的书,感觉读他人之书也是一种远行,与坐火车高度契合。

我在自己的座位上坐定后,翻开了一本毕淑敏老师的书,我跟着她在另一段风景漫游,一起了解不同人的生活,留下思考,让人信服了那句话:要读万卷书,更要行万里路。

在火车上读书的感觉是那么美妙。人很多,或上车,或下车,或售货,或攀谈,窗外流动的是风景,窗内流动的是人,有些喧闹,但因为彼此陌生,反而没有拘束,故而可以轻松做到闹中取静,静心捧读。一旦翻开书本,瞬间

就是进入另一个境界的人了,格外愉悦——大概是因为坐火车和读书都意味着远行,远行意味着未知,未知意味着新鲜,新鲜意味着愉悦。

我回味着书中这样一段话:人不管在哪儿,其实一直都在路上,这条路是去路,亦是归途,与风景的变幻无关。乘着车,读着书,我是去远方探望,也是回心灵的故乡。

合上书,瞬间回到眼前生活,这是读书的好处之一。目光从书页上离开,天马行空散去,现实就会立即让你重新听见、看见、闻见,并重新爱上这种有阳光味道的真实。此时,我发现旁边的乘客看上去50多岁,一脸谦和、儒雅,他也在捧读一本有质感的书,心中有种同道中人的亲切感。

即将到站,我把书放回背包,向车门走去,心里不觉匆忙,身体也不觉劳累,就像刚做了一个美梦。

人生在世,见识很重要,见识会让一个人变得有趣,有内涵,有格局,有魅力。如何增长见识?有人说,要么读书,要么旅行,身体和心灵总要有一个在路上。但我想说,这两者完全可以相互兼容,既可以在旅行中读书,又可以在读书中旅行,见识会在潜移默化中渐渐增长。

所以,假若你要出远门,不妨带上一本书。充分利用零碎时间阅读、思考,在旅途中寻得一分安静,在安静中洗涤一下心灵。

## 连心桥

◇南坡

窄处架一座简易桥。”三弟说:“行啊!”其实,二十多年前我们就考虑过用木料架桥的事,但终因手头拮据而作罢。

第二天,三弟告诉我,另外两家不大愿意,因为他们既没有三轮车,也没有汽车。我想自己掏钱修一座简易桥,可修简易桥也得几万块钱,我实在没有这个能力。后来,我回老家的次数越来越少了,甚至只在腊月天临过年回一次。

去年春季,有一天,我接到三弟打来的视频电话。三弟说:“告诉你一个好消息。”说着,他把手机摄像头对准了一个施工现场。我一时没有看懂,就问:“这是什么地方,干什么呢?”三弟说:“你好好看一看。”我认真看了一会儿,终于喊道:“是不是给咱沟里架桥呢?”三弟说:“猜对了。”我纳闷,哪儿来的钱?三弟回答:“国家给的。”后来,我才知道,这是由村委会申请,上级部门专门拨

款给修桥用的。

我很想回老家看看这座桥,但因为工作忙碌,又加疾病,直到腊月才回了一趟老家。过桥时,我特意停车,上上下下细细打量了一遍这座“便民桥”。这座桥不是简易桥,而是一座水泥浇灌的单孔石拱桥。桥的高度正好和公路持平,桥面两边有厚石板做护栏,整座桥既实用又美观。

返回榆林的路上,我一遍又一遍地听着《我爱你,中国》。我喜欢这首歌,听着它有一种心潮澎湃的自豪感。这是一首百听不厌的歌,我的手机铃声用的就是它。

“便民桥”的建成给我们带来了极大的方便,再也不用为过河的事担心了。桥建成后,我多次回老家。我忽然想给这座“便民桥”换一个名字,就叫“连心桥”吧。

### 乡情



每次回乡下老家,我总要为过河的事发愁。冬季还好说,春夏秋三季确实令人头疼。我们村叫双碾沟,沟不是旱沟,而是水沟——乌龙河的发源地。乌龙河虽然没有多少名气,但它是黄河的支流。

我们村大多数人家住在双碾沟的东岸,而我家和另外两家住在双碾沟的西岸。可能是我的驾驶技术差吧,每次过河,我的车子总要陷在泥河里。怎么办?只好求救三弟的农用三轮车。三轮车力气大,油门一踩,钢丝绳一扯,陷在泥河里的汽车就被拉出来了。我对三弟说:“你联系一下另外两家,咱们在沟里最

## 父亲的“掏心”话

◇程毅飞

父亲是一个百能百巧的人,除了种田,还担任村里的“赤脚医生”和信用站干。父亲虽然整天都在忙,却不忘对我们的管教。他教育我们从不讲大道理,而是用他亲身经历的一些小事启发我们。用母亲的话说,父亲给我们说的,都是一些“掏心”话,听进去了一定会有好处。

那年,我刚上村小。有一天放学,我走在回家路上,正好碰到父亲背着药箱去给人看病,就闹着要跟着去。父亲说:“你去读书,我去给人看病,各有各的营生,你跟着我去干啥?”我说:“我想跟着吃好吃的。”父亲一听,黑了脸说:“我给人看病是我的本分,人家招待是出于感激,你跟着去不是白吃白喝吗?小小年纪就晓得占别人便宜,长大了还了得!”请父亲看病那人见父亲不让我跟着去,就劝父亲带上我。父亲说啥也不同意,没多看我一眼,径直走了。看着父亲离去的背影,我委屈得直想哭。

我当时不过七八岁。那日父亲说的话,后来再也没有提起过,但却让我牢记在心。

身为“赤脚医生”,父亲为了

给病人省钱,在我家自留地里专门栽种了许多中药材。看病时,父亲都要把经自己亲手调制好的中药带上,遇到能用中药缓解病痛的,父亲一般不用西药。开给病人的中药,父亲从来不收一分钱。一次两次也就算了,可父亲每次都这样。我就埋怨父亲,说父亲傻,净干赔钱的买卖。父亲听了,笑笑说:“啥赔钱不赔钱的,都是乡里乡亲,自家地里的东西又没掏钱买,赔啥钱?我能干‘赤脚医生’,还不是靠大家抬举吗?你还小,有些事不懂,有时候情分是用金钱买不到的,等你长大了经历的事多了,就会懂的。”

父亲的话,我当时没放在心上,走上社会后,才有了深切感受,打心眼里佩服起父亲来。

父亲担任村信用站干,免不了有人贷款时带一些礼物来。父亲的态度很坚决,凡是带礼物来的,一律不收。有一次,姨夫急着用钱,找父亲贷款,来时带了一包白糖和一瓶梨罐头,我一见就馋得直流口水。正要打开吃,父亲一声吼:“敢动!我打断你的手!”我伸出的手缩了回去,眼泪在眼眶打转。亲戚带着礼物走

后,我埋怨父亲不近人情,太固执。父亲说:“讲人情要看啥事哩,有些能讲,有些不能讲。讲了人情,就违反了原则!”晚上父亲问母亲,家里还有多少钱?母亲说:“卖山萸攒了三四百元,你问这干啥?”父亲说:“他姨夫一定是遇到了啥难处,今日来没贷到款,肯定着急上火呢。”第二天一早,父亲就打发我给姨夫送去了三百元。

这件事对我的影响很大,参加工作后,无论工作怎么变动,职务怎样调整,我始终用父亲的话提醒自己,守住底线,不敢有丝毫放纵。

在我成长的道路上,父亲这样的“掏心”话有许多。他虽讲不出“无德不受宠,无功不受禄”、“滴水之恩,当涌泉相报”、“超然物外,两袖清风”之类的大道理,但凭他一个劳动者朴实的情怀和简单朴素的“掏心”话,却让我明白了许多事理,在人生路上走得稳健踏实。



### 那一抹绿荫

◇朱金华

背上行囊  
风餐露宿  
迈过沟坎  
跨越山河  
峰巅之上,引颈而望  
喊一嗓金融人的歌

俯瞰脚下  
放眼广袤原野  
那熟悉的角落  
曾经与山民肩并肩地耕作  
挥汗如雨的记忆  
难忘帮扶路上的蹉跎  
炽热情愫  
皱纹里荡漾幸福的笑窝

寂静的山村  
有着融化冰雪的温和  
农家小院

书写信贷富民の执着  
羊肠小道上的脚印串串  
延伸在田间地头  
恰如纯净的小河  
荡涤浮躁喧嚣  
沉淀岁月静好

那一抹绿荫  
映衬“背包银行”の倩影  
长长的影子  
是灿烂朝霞  
是瑰丽夕阳  
是乡村振兴的浪花朵朵

### 诗歌



### 丰盈的季节

◇李渊

蜻蜓飞舞的池塘  
众荷喧嚣  
雨后的天空  
格外清新

蛙声鼓噪  
扑面的热浪  
占据高点  
烘托成长的故事

绿树浓荫  
并不能密闭时光  
田野里挥汗如雨  
笑语逐渐丰盈

镰刀被高高举起  
扎捆的日子  
向着成熟述说  
心中的渴望