

远行记得带本书

◇郭雪强

暑假来了,越来越多的人踏上旅途,去寻找诗和远方。高铁行驶速度快,我去的“远方”只需三四个小时便可抵达。我独自出行,在陌生人中一个人端坐或斜靠,做点什么呢?

我设想:一是发呆,看着窗外流水一样的风景掠过,什么都可以不想,想什么也都可以,这真是绝佳的精神放松和心灵享受;二是读书,读适合自己口味的书,感觉读他人之书也是一种远行,与坐火车高度契合。

我在自己的座位上坐定后,翻开了一本毕淑敏老师的书,我跟着她在另一段风景漫游,一起了解不同人的生活,留下思考,让人信服了那句话:要读万卷书,更要行万里路。

在火车上读书的感觉是那么美妙。人很多,或上车,或下车,或售货,或攀谈,窗外流动的是风景,窗内流动的是人,有些喧闹,但因为彼此陌生,反而没有拘束,故而可以轻松做到闹中取静,静心捧读。一旦翻开书本,瞬间

就是进入另一个境界的人了,格外愉悦——大概是因为坐火车和读书都意味着远行,远行意味着未知,未知意味着新鲜,新鲜意味着愉悦。

我回味着书中这样一段话:人不管在哪儿,其实一直都在路上,这条路是去路,亦是归途,与风景的变幻无关。乘着车,读着书,我是去远方探望,也是回心灵的故乡。

合上书,瞬间回到眼前生活,这是读书的好处之一。目光从书页上离开,天马行空散去,现实就会立即让你重新听见、看见、听见,并重新爱上这种有阳光味道的真实。此时,我发现旁边的乘客看上去50多岁,一脸谦和、儒雅,他也在捧读一本有质感的书,心中有种同道中人的亲切感。

即将到站,我把书放回背包,向车门走去,心里不觉匆忙,身体也不觉劳累,就像刚做了一个美梦。

人生在世,见识很重要,见识会让一个人变得有趣,有内涵,有格局,有魅力。如何增长见识?有人说,要么读书,要么旅行,身体和心灵总要有一个在路上。但我想说,这两者完全可以相互兼容,既可以在旅行中读书,又可以在读书中旅行,见识会在潜移默化中渐渐增长。

所以,假若你要出远门,不妨带上一本书。充分利用零碎时间阅读、思考,在旅途中寻得一分安静,在安静中洗涤一下心灵。

连心桥

◇南坡

窄处架一座简易桥。”三弟说:“行啊!”其实,二十多年前我们就考虑过用木料架桥的事,但终因手头拮据而作罢。

第二天,三弟告诉我,另外两家不大愿意,因为他们既没有三轮车,也没有汽车。我想自己掏钱修一座简易桥,可修简易桥也得几万块钱,我实在没有这个能力。后来,我回老家的次数越来越少了,甚至只在腊月天临过年回一次。

去年春季,有一天,我接到三弟打来的视频电话。三弟说:“告诉你一个好消息。”说着,他把手机摄像头对准了一个施工现场。我一时没有看懂,就问:“这是什么地方,干什么呢?”三弟说:“你好好看一看。”我认真看了一会儿,终于喊道:“是不是给咱沟里架桥呢?”三弟说:“猜对了。”我纳闷,哪儿来的钱?三弟回答:“国家给的。”后来,我才知道,这是由村委会申请,上级部门专门拨

款给修桥用的。

我很想回老家看看这座桥,但因为工作忙碌,又加疾病,直到腊月才回了一趟老家。过桥时,我特意停车,上上下下细细打量了一遍这座“便民桥”。这座桥不是简易桥,而是一座水泥浇灌的单孔石拱桥。桥的高度正好和公路持平,桥面两边有厚石板做护栏,整座桥既实用又美观。

返回榆林的路上,我一遍又一遍地听着《我爱你,中国》。我喜欢这首歌,听着它有一种心潮澎湃的自豪感。这是一首百听不厌的歌,我的手机铃声用的就是它。

“便民桥”的建成给我们带来了极大的方便,再也不用为过河的事担心了。桥建成后,我多次回老家。我忽然想给这座“便民桥”换一个名字,就叫“连心桥”吧。

乡情



每次回乡下老家,我总要为过河的事发愁。冬季还好说,春夏秋三季确实令人头疼。我们村叫双碾沟,沟不是旱沟,而是水沟——乌龙河的发源地。乌龙河虽然没有多少名气,但它是黄河的支流。

我们村大多数人家住在双碾沟的东岸,而我家和另外两家住在双碾沟的西岸。可能是我的驾驶技术差吧,每次过河,我的车子总要陷在泥河里。怎么办?只好求救三弟的农用三轮车。三轮车力气大,油门一踩,钢丝绳一扯,陷在泥河里的汽车就被拉出来了。我对三弟说:“你联系一下另外两家,咱们在沟里最

父亲的“掏心”话

◇程毅飞

父亲是一个百能百巧的人,除了种田,还担任村里的“赤脚医生”和信用站干。父亲虽然整天都在忙,却不忘对我们的管教。他教育我们从不讲大道理,而是用他亲身经历的一些小事启发我们。用母亲的话说,父亲给我们说的,都是一些“掏心”话,听进去了一定会有好处。

那年,我刚上村小。有一天放学,我走在回家路上,正好碰到父亲背着药箱去给人看病,就闹着要跟着去。父亲说:“你去读书,我去给人看病,各有各的营生,你跟着我去干啥?”我说:“我想跟着吃好吃的。”父亲一听,黑了脸说:“我给人看病是我的本分,人家招待是出于感激,你跟着去不是白吃白喝吗?小小年纪就晓得占别人便宜,长大了还了得!”请父亲看病那人见父亲不让我跟着去,就劝父亲带上我。父亲说啥也不同意,没多看我一眼,径直走了。看着父亲离去的背影,我委屈得直想哭。

我当时不过七八岁。那日父亲说的话,后来再也没有提起过,但却让我牢记在心。

身为“赤脚医生”,父亲为了

给病人省钱,在我家自留地里专门栽种了许多中药材。看病时,父亲都要把经自己亲手调制好的中药带上,遇到能用中药缓解病痛的,父亲一般不用西药。开给病人的中药,父亲从来不收一分钱。一次两次也就算了,可父亲每次都这样。我就埋怨父亲,说父亲傻,净干赔钱的买卖。父亲听了,笑笑说:“啥赔钱不赔钱的,都是乡里乡亲,自家地里的东西又没掏钱买,赔啥钱?我能干‘赤脚医生’,还不是靠大家抬举吗?你还小,有些事不懂,有时候情分是用金钱买不到的,等你长大了经历的事多了,就会懂的。”

父亲的话,我当时没放在心上,走上社会后,才有了深切感受,打心眼里佩服起父亲来。

父亲担任村信用站干,免不了有人贷款时带一些礼物来。父亲的态度很坚决,凡是带礼物来的,一律不收。有一次,姨夫急着用钱,找父亲贷款,来时带了一包白糖和一瓶梨罐头,我一见就馋得直流口水。正要打开吃,父亲一声吼:“敢动!我打断你的手!”我伸出的手缩了回去,眼泪在眼眶打转。亲戚带着礼物走

后,我埋怨父亲不近人情,太固执。父亲说:“讲人情要看啥事哩,有些能讲,有些不能讲。讲了人情,就违反了原则!”晚上父亲问母亲,家里还有多少钱?母亲说:“卖山萸攒了三四百元,你问这干啥?”父亲说:“他姨夫一定是遇到了啥难处,今日来没贷到款,肯定着急上火呢。”第二天一早,父亲就打发我给姨夫送去了三百元。

这件事对我的影响很大,参加工作后,无论工作怎么变动,职务怎样调整,我始终用父亲的话提醒自己,守住底线,不敢有丝毫放纵。

在我成长的道路上,父亲这样的“掏心”话有许多。他虽讲不出“无德不受宠,无功不受禄”、“滴水之恩,当涌泉相报”、“超然物外,两袖清风”之类的大道理,但凭他一个劳动者朴实的情怀和简单朴素的“掏心”话,却让我明白了许多事理,在人生路上走得稳健踏实。



那一抹绿荫

◇朱金华

背上行囊
风餐露宿
迈过沟坎
跨越山河
峰巅之上,引颈而望
喊一嗓金融人的歌

俯瞰脚下
放眼广袤原野
那熟悉的角落
曾经与山民肩并肩地耕作
挥汗如雨的记忆
难忘帮扶路上的蹉跎
炽热情愫
皱纹里荡漾幸福的笑窝

寂静的山村
有着融化冰雪的温和
农家小院

书写信贷富民の执着
羊肠小道上的脚印串串
延伸在田间地头
恰如纯净的小河
荡涤浮躁喧嚣
沉淀岁月静好

那一抹绿荫
映衬“背包银行”の倩影
长长的影子
是灿烂朝霞
是瑰丽夕阳
是乡村振兴的浪花朵朵

诗歌

丰盈的季节

◇李渊

蜻蜓飞舞的池塘
众荷喧嚣
雨后的天空
格外清新

蛙声鼓噪
扑面的热浪
占据高点
烘托成长的故事

绿树浓荫
并不能密闭时光
田野里挥汗如雨
笑语逐渐丰盈

镰刀被高高举起
扎捆的日子
向着成熟述说
心中的渴望