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人生人生

乡情乡情

忙毕时节忙毕时节
刘小会

麦子颗粒归仓后，那一段清
闲日子就是“忙毕”了。

忙毕没有雨，麦茬像要被烤
焦似的，走近地畔总能听见“吱吱
吱”的响声。

母亲和婶娘们不等日头偏西，
后晌头碰头坐在院子的核桃树下
纳鞋底说家常。说晌午的吃食、各
自娘家的近况，说正月出嫁的二姐
怀孕了，也悄悄说给三哥媳妇凑彩
礼的事。我跟着堂姐堂妹拿了小
板凳围在跟前，大伯母就递过针线
簸箩，让我们坐远些缠线去。

忙毕时节，男人也歇着，要等
下 过 一 场 透 雨 入 伏 了 才 开 始 犁
地，把麦茬地深翻三遍沤肥。他
们常常把汗衫脱下搭在脊梁上，
坐在村口的大槐树下乘凉。等太
阳下山了，去对面坡上割一担苜

蓿或野草回来喂牛，趁农闲青草
旺让牛多吃点，好使力气。

81 岁的洋芋老汉还是那么硬
朗，光脊背披着对襟袄坐在碾盘
上抽着旱烟，望着通往村外的小
路出神。不时有女人大喊：“又有
娃跑水库耍水去啦！”洋芋老汉瓮
声瓮气地说：“看着呐。”村口有个
大 水 库 ，忙 毕 时 节 总 有 娃 去 玩
水。有洋芋老汉看孩子，村里人
心里踏实。

忙毕最热闹的事是换西瓜。
村子在山沟里，吃西瓜要走十几
里地上塬还不一定碰得上卖，不
然就得去镇上赶集才买得到。瓜
贩子开着拖拉机拉上西瓜走村串
户，吆喝着用小麦换西瓜。

每次看到拖拉机从对面坡上
冲下来，母亲们就早早散了，回家
把新碾的成色差点的麦子收拾干
净，弄半蛇皮袋子背到车跟前，挤
进人群里东挑西挑西瓜。

一到站，瓜贩子就切好预先
准备的大西瓜，让大家品尝。各
家的掌柜忙着看称挑西瓜顾不上
吃，眼疾手快的媳妇倒是抢上好

几牙，给娃们吃。村子交通不便，
运来的西瓜不是很新鲜，但谁也
不介意，有西瓜吃就好。娃们吃
得西瓜水顺着胳膊肘和下巴淌。

忙毕有“麦上场女看娘”的习
俗，出嫁的女子都要抽空回娘家走
亲戚。牵着大的抱着小的，茶叶、
烟酒是女婿上门必备的礼当，偶
尔也有力气大的扛着西瓜来。

忙毕，是娃们最高兴的时
候，暑假不用上学，满田野撒
欢。忙毕，也总有上高中和大
学的娃娃回来，给村里带来
新鲜事和新气象。

忙毕，庄稼收罢，颗粒
归仓，家家粮囤冒尖。忙
毕，是农人休养生息的
好时候，歇尽夏收的劳
累，又要迎战紧张的
秋收。

忙毕，也是希望
的开始。总有几个
娃考上大学，也总
有几个娃毕业，终
于能上班挣钱，父
母也好松口气。

晒谷坪
袁仁成

一只小马扎静静地守候

在晒谷坪旁边的老槐树下

母亲舞动着绑着旧报纸的竹竿

就像舞动着一面战旗

坚定地守护一方阵地

几只调皮的麻雀

悠闲地落在地上

母亲并不准备驱赶

眼神变得特别的慈祥

似乎看见了在外打拼的孩子

在 银 行 存 钱 生 息 ，是 件 高 兴 的
事。可是，生活中还有另外一笔利息，
不知有人是否也时常提取。

对于每时每日而言，人生是漫长
的。在漫长而繁杂的生活中，我们要
兼顾读书与工作、事业与社交、婚姻与
家庭等，不可能凡事都一帆风顺，说不
准在某时，在某处，因某事我们就遇到
了挫折，或是遭遇失败后的伤心，或是
感受碰壁后的苦恼。如果被这些痛苦
与失落缠住双脚不再前行，我们也许
就要苦恼许久，甚至一生。

但我认为，理智的操作倒不如将
这些挫折存入心底的“银行”，用日渐
的成熟、获得的新知温暖着、梳理着、
思索着它。不久，它就会生出“利息”，

这 就 是 一 笔 难 得 的 经 验 与 教
训。用它完善自身，强心助力，
让人变得聪明起来，就像原野里得
到充足阳光雨露的小树，迎来绿荫
如盖的日子就不远了。

接受教训，对于每个人来说都应
当是坦诚并值得的。那种想到教训就
红脸，或视教训为羞耻的心态，只能说
明其心理还不够成熟、不够强大。

刚学步的孩子摔倒时，惊慌和疼
痛令他啼哭，但他决不会因此不再起
来，不再迈步。他会再一次爬起来，
再 走 ，走 稳 些 ，走 快 点 ，逐 渐 跑 起
来。此刻，如果细心观察，会发现小
孩走路时都会去找个扶持物，或小
心地跨越障碍。这种扶持与跨越
便是幼小心灵中获得的第一个教
训。灵性的增值，就是他提取的
第一笔经验储存的“利息”。

懂得储存挫折，细心提取
“利息”，走出的将是积极向上
的人生，心底的“银行”自然
增值了更多自信与自强。

前不久，公司给基层员工送
温暖时，恰巧送的是暖心茶和保
温杯，一瞬间，激起了我深埋的
一些记忆。

小时候，我在爷爷的土炕
上长大。记忆里靠近炕头的
木板柜头，总是放着一个粗
瓷小碗。爷爷口渴的时候，
会用它从瓮里舀碗凉水或
酸浆水一饮而尽。记得爷
爷用的第一个水杯，是个
不 锈 钢 茶 缸 。 那 个 茶 缸
不大，我记得满满一杯都
不够喝两口。爷爷特别
珍惜那个茶缸，不小心把
它掉地上了，会心疼地反
复看，磕出个坑坑洼洼能
自责好几天。后来，我才
知道，那茶缸是我父亲第
一次打工，挣钱给爷爷买
的。爷爷如此爱惜茶缸，
除 了 有 乡 里 人 的 质 朴 和
惜物，大抵更有对自家孩
子知事明理的认可。

那 时 候 ，我 最 期 待 的
日子莫过于过年。因为过
年三伯会从外地回来，给我
和 姐 姐 带 回 一 些 稀 奇 的 礼
物。有次回家，他带了一盒
六必居酱菜。酱菜有六种口
味，我和姐姐像拆宝盒一样，
每天打开一瓶品尝。待吃完美
味的酱菜后，我们就瓜分了装
菜的玻璃瓶。那些瓶子小巧玲

珑，精致可爱，特别适合拿来做水
杯 ，连 标 签 我 们 都 不 舍 得 撕 掉 。

母亲在我们上学前，会给我们准备
一罐白糖水带去学校喝，大家都投
来羡慕的眼神。

有一年冬天，堂哥从广东打工
回来，花了 100 多元买回一个新年
礼物——保温杯，送给二伯。那是
我第一次听说有保温杯这样的东
西，据说把开水倒进去，第二天喝
的时候还是热的，感觉很新奇，就
跑去他家看杯子。二伯责怪哥哥
乱花钱：“我这个玻璃罐子好着呢，
你胡买啥？不好好攒钱，拿啥给你
盖房娶媳妇？”正在擀面的二婶接
话说:“娃一片孝心，你还不知足。
以后不给你买了。”然后，二伯还嘟
囔几句，手里摩挲着包装盒却不肯
放下，眉眼间掩饰不住对哥哥的赞
许。过了好几天，我再去二伯家串
门 ，看 到 二 伯 还 拿 着 保 温 杯 端 详
着 ，就 是 不 舍 得 使 用 。 直 到 过 年
时，在二婶的“训斥”下，他才把茶
叶冲泡进杯子里。时至今日，保温
杯上的图案已经褪掉，呈现出金属
色，二伯依然不舍得换新杯子。

杯，作为一个量具，于古人而
言，有着深厚的文化含义。“人生得
意须尽欢，莫使金樽空对月”李白
写得豪迈，“秋雨经三宿，无人劝一
杯”白居易写得凄楚，“山城薄酒不
堪饮，劝君且吸杯中月”苏轼写得
浪漫。我没有很深的文化造诣，没
有华丽对仗的诗句，我只是在生活
中见过、用过许多款式的杯子，简
单 朴 素 就 在 我 们 的 手 中 ，仔 细 揣
摩，背后有生活的凝重，亦有时代
的映射、生活的变迁。

又逢一年麦收时节
置身于夏日的田野
一片片的金黄浩渺无际
风吹过其间沙沙作响
麦浪一浪高过一浪

老少不用再挥镰淌汗
小时候嬉闹的打麦场

如今也没了往日的喧嚣
收割机轰鸣着高调登场
麦粒惬意地倾泻而下
农人对粮食格外珍惜
在田间陇上的劳作与坚守
终于长成饱满的麦粒
他们说一粒粒粮食是信心
是令人心安的希望和保障

炎热的夏意在地面升腾
感觉外出都是一场冒险
总是期待大雨滂沱而下
在阳光弥漫前敞开窗户
等风吹开窗帘尽情曼舞

我已经习惯了这种晌午
自由的感觉像酒后微醺
喜欢坐等着夜幕降临前
在阳台上拍落日的景观
却总抓不住心仪的光线

开始怀念自己的童年
蚂蚁把木棍当作桥梁
屋檐下的鸟儿唤醒清晨
远处的羊群又多了一只
那一定是云的藏身之处

农人在田间收割麦子
忙到袅袅炊烟牵引他们回家
黑黝黝的脸庞数不清几道褶
阳光早在其间埋下希望的种子
待合适的时节长成期望的模样
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杯中时光
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人生“利息”
张蓬云

麦收记忆
郭敏


