



## 我的父亲

◇王连生

肩挑一年四季  
脚踏黄土风尘  
心里装着粮食和蔬菜  
为了一家的衣食住行  
你累弯了腰身

那些田里的庄稼  
就像你憨厚朴实的儿子  
那些地里的蔬菜  
就像你嫩绿新鲜的女儿  
在你心里重如千斤

我的农民父亲  
你面对风雨  
从不抱怨记恨  
默默地把苦累  
藏进了你大海般的胸襟

我的农民父亲  
你面对丰收  
笑得像个孩子  
一切的伤与痛  
留在了你深深的皱纹里

离我远去的父亲  
你的灵魂仍在默默耕耘  
当我看到黄土地上  
一茬茬长势良好的庄稼  
就看到了你笑得欢欣

# 夏访凤州城

◇王英辉



## 雨润乡村

◇张鸿雁

淅淅沥沥的雨 一场又一场  
散淡了花朵的炽热  
布谷声里 浓绿奔跑  
光阴从没有对谁偏爱过  
这世间的万千草木  
哪一个不是大地的掌上明珠

云朵把所有的深情  
都托付给宽厚的土地  
这乡村才从此慈祥安静  
从此浓翠轻盈欲滴  
一片田园的生命  
是一边收割一边繁盛

其实 一场场激越的雨  
在为一个个节令壮行  
雨中插秧的村姑  
依然是诗经里耕作的模样  
水田有灵 通达高天  
以一株禾为信物  
向岁月鞠躬 向大地叩首  
让命运的底色从此扎根前行



从清晨到黄昏，我们徜徉于绿色环抱着的凤州县城。

舟车劳顿，也顾不上修整，每个人的身心，全都沉浸在不知疲惫的愉悦与兴奋之中。

民俗馆的大厅，满满当地坐着聆听讲座的文朋诗友。蜚声影

坛的大咖芦苇老师和蔼可亲，给我们深层次剖析电影剧本，畅谈半世打拼苦学的励志人生，追忆昔日合作伙伴及提携自己的张艺谋等导演。

电影的话题分外打动人心，改编《活着》痛彻心扉的别样剧情，本土巨著《白鹿原》七易其稿的伏案辛苦，一时成了大家探讨提问的焦点与中心。

琳琅满目的民俗奇珍，被偌大的博物馆收藏。巧夺天工的泥塑城郭模型，还原了百年以前的凤州光景，市井民情，百态纷呈。秦岭一隅的往日繁盛，在手艺人的“耍活”中妙趣横生，被赋予了古拙亲切的新意境。

一块块奇石坚硬冰冷，无言却有金石之音，出神入化的形状和光怪陆离的花纹，就是它迥异于沙滩上同类的价值本真，诠释着自然界的鬼斧神工。

流光溢彩的瓶瓶罐罐，都是往昔大户人家的陈设品，管它是古代的文物还是时下的工艺品，单是那成双成对的硕大器身，也足以可见搜罗者的煞费苦心。

古香古色的床柜椅凳，是难得一见的官宦富人专用。精细繁缛的刻花镂空浮雕手工，映射着传统文化的博大精深，让掌握高科技的现代人连连服膺，赞叹声声。

仿制的历代名家翰墨可谓遐迩闻名，一卷一幅皆是艺苑萃英，一笔一画都是临摹的范本。赏画品字素来是一种高雅的艺术习性，细观漫评，佳人美景栩栩如生，跃然于毫端方寸，洵染着山岭间的云淡风轻，带给你我夏日视觉上的神清气爽。

凤州山民，种地为生，沿着着原始的马驮牛耕，祖祖辈辈都在庄稼地里秋收春种。可如今，那些不

离左右的家什早已完成使命，不复使用且难觅踪影。只有这主题展厅，才让湮灭了许久的农具身价陡增，成为新宠。

一开心，就忘了时分。夜色渐浓，乌云压城，转眼就是噼里啪啦的阵雨来临，但在兴头上的我们，谁也舍不得早早返程。

来时接风，走时饯行，一顿农家饭饱含着凤州人的好客之道。餐桌上的每一道乡间菜品，都拨动我们舌尖上的每一根神经。纯天然无公害的叶茎，一经老乡的烹饪，立刻让人嚼得唇齿生津，回味无穷。

这菜叫啥名？它们在当地人口中的俗称，抑或书本典籍里的学名，我们都会争着打听。村主任在此生活半生，见识颇丰，每一种菜都能把道脉说清，一一解答着我们没完没了的好奇。

千里之行，饱是

根本；五味之中，各具风情。苦苦的原因，甜有甜的神韵，每一次品咂背后都有别样的感受滋生。

流连于凤州城，没有佳肴海珍，随手采来的一盘菜根，我们也会吃得惬意舒心。彼此关心，牵挂叮咛，莫负了一番美意厚重，才是常来常往的一份君子交情。



## 父亲的自行车

◇彭小宁



每次回老家，我都要去看看那辆被父亲保存在储物间的自行车。它曾经驮过父亲，伴我走过读书岁月，如今周身落满尘埃，却依然铁骨铮铮，幽光闪亮。

这辆永久牌自行车，曾经是父亲的心爱之物，除了白色的镀锌车把外，全身骨架用黑色胶带紧紧缠绕。

二十世纪六七十年代，自行车是城乡奢侈的交通工具。谁家要是买了一辆自行车，便惹得左邻右舍前来欣赏，啧啧赞叹。

我家是村里典型的“一头沉”。父亲在公社上班，母亲在家参加劳动。记忆里每天下午，我都会看见父亲挎一个发黄的背包，戴一顶破旧的草帽，急急忙忙赶回家中，东西一扔不是浇水种菜，就是拉土垫圈，常常没干多少活天就黑了。好多次，听见父亲抱怨，要是有一辆自行车，就能干更多的活儿。

当时，父亲月工资仅有三十多

元，家里有祖父、祖母和我们姐弟五人，全指望这点微薄的收入生活，还要供我们姐弟上学，根本没有闲钱购买自行车。一直到二十世纪八十年代，家境慢慢好转，父亲拿出积攒了多年的积蓄，加上母亲卖鸡蛋的钱，买了第一辆自行车。那是一辆崭新的“永久牌”，花掉了父亲三个月的工资。

那时，我到距家十里外上初中，来回要步行两个多小时。看着同学们骑着车子一溜烟而去，我羡慕不已，多次央求母亲，希望能有一辆代步车上学。母亲唠叨了数次，父亲一直不吭声，末了抛下一句话：“先学会骑车再说吧。”无奈之下，我只得借来同伴的自行车，放学后在村里的打麦场上学骑车。经过一次又一次地跌倒，又一次一次地爬起，我终于学会了骑车，高兴得一跳三尺高。

初三开学的那天中午，父亲将自

行车放在庭院当中，端来一盆水，从头到尾擦洗了一遍，还拿出一瓶废机油，将前后轮毂、链条都润滑了。最后，父亲大声对我说：“儿子，从今天开始，自行车就归你啦！”那一刻，我既兴奋又羞涩，甚至为自己夺了父亲的心爱之物，不敢抬头看他一眼。

我骑上了父亲的自行车，高兴了好长时间。父亲又开始用双腿丈量上班回家的漫漫路途，蹉跎岁月的重负，蹬着农家艰难的日子。好几回，看着父亲的满头白发，这无言的父爱，常让我忍不住热泪盈眶……

岁月如梭，时光匆匆。如今，这辆曾经驮着父子两代人走过艰苦日子的自行车，依然被我保存着。它经历了一个普通农家由贫穷走向富裕的全程，是父亲一生刚强坚韧、默默付出的证物。

珍藏着这件传家宝，我更加敬爱慈祥的父亲！

## 宽窄

◇郭华悦

人有宽窄。宽与窄，就像一个人性格的两面。

宽，是一个人的通衢。有的人自来熟，跟谁都能热情地套近乎，朋友挺多，人脉颇广。也有的人八面玲珑，处事圆滑，左右逢源。宽，就像一条宽阔的大马路，将自己与他人接通，交往通畅自如。

宽处更像是一个人外在的宽阔，展现的是繁华与便利。一个人的宽，是以这个人为中心，横向辐射所能达到的范围。宽处越宽，影响力自然会远播，人生亦如通衢宽路，人来人往，车流如织。

一个人的宽，展现的是通。相比而言，一个人的窄，沉淀的则是真。

窄处如小巷胡同，透露的是本真与底蕴。一个地方的底蕴，展现的是此地异于他处的人文特色，此地有，他处无。一个人的窄处，流露

的亦是自己异于他人的气质与风情。

欣赏一个人的能力，往往着眼于其宽处。人生路上能走多远，相当程度上取决于其宽处的辐射范围有多大。而领略一个人的魅力，则需聚焦于其窄处，如那些有特色的小巷、小桥、小茶馆，要慢慢品味不同于他处的异趣与独特。

人与人之间的关系亦有宽窄之别。宽处，供自己与他人共行共享；窄处，则独属于己心。有宽有窄，有放有收，既能迁就对方，亦能保留己心；既能和睦相处，又能自洽独处。这么一来，感情才能更长久。

宽，是一个人横向的活动能力；窄，则是一个人纵向的生活轨迹。宽处大气，窄处静美，宽窄相通，纵横交错，人生于繁华之中，亦能氤氲着盈盈生活味。