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诗歌诗歌

亲爱的土豆
白耀文

我 的 童 年 是 在 乡 下 度 过
的。村庄虽然不大，但有山有
水，是个风景秀丽的好地方。
那时候，村子里没有什么娱乐
设施，放牛便成了我和小伙伴
最大的乐趣，让我们度过了难
忘的童年。

村里家家户户都有牛，我
家的老黄牛较为健壮。每天放
学回家，我总是迫不及待地跑
去看老黄牛，摸它锃亮柔软的
毛 皮 ，听 它 咕 咚 咕 咚 的 喝 水
声。时间一长，老黄牛成了我
最要好的朋友。

有时候，我会和老黄牛说
话，它似乎能听懂我的话，常
常对着我轻轻地抖动身体，有
时 还 会 甩 动 长 长 的 大 尾 巴 。
那时我个头不高，每次想爬上
牛背，得先把老黄牛拉到牛槽
边，借助牛槽才能顺利地爬上

去 。 老 黄 牛 稳 稳
地 站 在 原 地 ，等 我 坐 稳
了 ，它 才 缓 缓 地 走 出 牛
圈……

到了暑假，每天下午我们
几个年龄相近的孩子都会不约
而同地去村里的后湾放牛。后
湾临近水沟，那里水草丰茂，
是放牛的好地方。我们把牛赶
到草滩上，让它们吃草。我们
躺在树干上悠闲地享受午后的
阳光和新鲜的空气。微风拂
动，柳条摇曳，那便是最美的
时光。

大 我 两 岁 的 堂 哥 无 所 不
能，数他本领最大。他常常带
上土豆，安置好牛，便号召我
们去周围的柳树下拾柴火。不
一会儿，我们便能拾到一大堆
柴火。堂哥在沙滩上挖一个坑
把土豆埋进去，然后在土堆上

面点火，让慢慢地烤着。等候
的时候，我们会分组玩游戏，
有 时 玩 打 水 仗 ，有 时 玩 捉 迷
藏。这一玩，便是一下午。等
土豆烤熟了，我们便凑在一起
吃烤土豆。还没等吃完土豆，
我们的嘴角就变得黑黑的，个
个像花猫一样。有时我们还会
烤蘑菇、大豆角和豌豆角，那
惬意的画面至今历历在目。

日落时分，望着牛儿圆鼓
鼓 的 肚 子 ，我 们 收 拾 好 回
家 。 骑 在 牛 背 上 ，一 晃 一 晃

向村里走去。与骑马的狂野
相 比 ，我 更 喜 欢 骑 牛 的 沉
稳 。 骑 在 牛 背 上 ，我 能 感 觉
到与大自然如此亲近。呼吸
着 新 鲜 的 空 气 ，眺 望 着 远 处
的山脉，听着清脆的鸟鸣，心
情格外愉悦舒畅。

夏日来临，坐在城市的街
角，望着车水马龙，回忆童年
时光。那些琐碎的事情成了人
生中最宝贵的记忆，特别是那
段在牛背上的童年时光，依然
让我觉得温暖和幸福。

画框
李渊

童年的画框
一朵一朵的花
热烈绽放

呢喃的燕子
与晚归的伙伴
玩起捉迷藏的游戏

灯火依然明亮
黄书包上
有红军长征的标语

一些英雄的故事
从谷堆旁长出
不灭的记忆

走过梦想与憧憬
远去的红领巾
依旧鲜艳如初

当这个唤我“奶奶 ”
的小男孩，经他的姑姑精
心 打 扮 ，画 了 粗 长 的 眉
毛，涂上蓝色的眼影，抹
了淡淡的脂粉，蹦蹦跳跳
地站在我面前时，十几年
前那些朴素而热烈的场
景，一幕幕浮现在我的脑
海里。由此，我的心也跟
着变得轻快、明朗和欢喜
起来。

“六一”，这个承载每
一颗澄澈童心的特殊节
日，记录过无忧无虑的欢
歌笑语，留下了青梅竹马
般的纯真记忆，升腾起美
好的青葱梦想，引发过如
梦如幻的美好向往。

“六一”的阳光，温情
灿烂；“六一”的路途，鲜
花盛放；“六一”的田野，
弥散金黄的麦香；“六一”
的心情永远那么愉悦。

“六一”的扉页上，有
如花的笑颜，有无邪的天
真 ，有 烂 漫 的 憧 憬 。“ 六
一”是儿童的节日，也可
以是所有人的节日。“六
一”，让我们匆忙的脚步慢下来，让浮躁的心
静下来，带着孩童般明亮的眸子去看世界，
做一个简单而心里充满阳光的人。不计世
事薄凉，不怨岁月无情，不忧得失成败，只怀
一颗纯真的童心，珍惜眼前的幸福，享受无
邪的快乐。

吹着“六一”的风儿，闻着“六一”的花
香，我们梦回童年，心归少年。时光，也因此
变得清浅从容，悠闲自在。哦，我们仿佛也
变了，变回了活泼开朗、无忧无虑的少年。
我们手拉着手，迈着轻盈的步伐，一路说说
笑笑，打打闹闹，心无旁骛地走向美好的未
来……

冲锋的号角响起来
收割机穿行在田间
开足强劲的马力
与阴雨决战

一季麦子
饱含血汗
颗粒归仓
谁不期盼
岂能让果实发芽霉烂
决不叫风雨任意摧残

抢晴战雨
龙口夺食
难道不是一场硬仗

“三夏”大忙
晒麦碾场

火热岂会被雨水浇凉
看那披挂上阵踩碎麦茬的身影
听那布谷伴飞机械收割的轰鸣
怎能不热爱父老乡亲
敬重他们伟大的劳动

成熟的麦子确保收获
腾出的耕地抓紧播种
雨后的彩虹一定瑰丽
田野又会是欣慰的秋景

热爱生活
程宝云

在生活中忙碌穿梭
经营着爱与人情世故
全力以赴，只为
让每一个日子都鲜活

梦想与现实相辅相成
年年岁岁不负韶华
酸甜苦辣滋味尝遍
我依然热爱我的生活

繁华之外，坐看云起
闲暇之余，插花一束
守住一份初心
品味人间万般烟火

牛背上的童年牛背上的童年
刘治军
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龙口夺粮
静轩

土豆是乡村的常住“居民”。
因为名字里带个“土”字，叫豆又
不是豆，既没有豆类的玲珑可爱，
也没有玉米的伟岸身形，藏身于
土壤，努力生长——它们大约是
乡间最土气的作物了。

土豆生长几乎不挑地方，斜
坡、山腰间、川道平地，随处可见
它们的身影。当锃亮的犁铧翻开
新鲜的土壤，土豆种子们迫不及
待地投身犁沟。随后，一场知晓
时节的春雨降临人间。很快，土

豆 幼 苗 纷 纷 露
头 ，吸 收 阳 光 雨

露 的 营 养 。 土 豆
种子在黑暗的地下，

自己和自己较劲，白天
夜里，争着抢着努力着，想要

长成一个个浑圆的土豆。
土豆的处世态度从不偏执，

只求得一份岁月安然。干旱的日
子，它们将叶子收缩成卷筒的形
状，支起耳朵，静听南风起、雨水
落。当响雷滚落天际，一场骤雨
光临山川和田野时，它们迎着风
雨，仰起头吸饱喝足，随风起舞。
它们从不将自己视作土地唯一的
主人，身边的苦菜、蒺藜、葎草、马
唐、田旋花从不会受到排挤。大
家共同分享阳光和雨露。

盛夏时节，土豆花开。这是
乡间极美的风景，不逊色于一场
盛大的集会。白色的、粉色的花
瓣 次 第 开 放 ，形 成 独 特 的 褶 皱 ，
形 状 玲 珑 乖 巧 。 灯 笼 状 的 花 蕊
从 花 瓣 中 央 凸 出 ，一 朵 朵 ，一 丛
丛 ，一 片 片 ，携 带 着 泥 土 的 清
香。或粉或白的花瓣是花冠，发
簪是精致的花蕊，裙裾是墨绿的
叶片，土豆摇身将自己装扮成高
贵 典 雅 的 公 主 ，迎 着 轻 风 ，恣 意
招展，翩翩舞蹈。

如果说，耕地播种是在土地
上划线——一头牛，一张犁，在望
不到头的土地上用一条一条的线
划满土地。那么，收获土豆无疑
是在土地上涂点。点和线，构成
了从种植到收获土豆的全过程。

老家人不说挖土豆或是收土
豆，而是说“刨山药”。一锄头下
去，一声沉闷的声响，一窝土豆随
之 大 白 于 天 下 。 这 些 可 爱 的 家
伙，多则五六个，少则三两个，从
来没有让人失望过。大土豆白净
浑圆，很自豪的样子，趾高气扬，
带着天然的优越感。它们会最先
被人捡拾起来，掂掂分量，瞅瞅模
样，得到夸赞。中不溜的土豆也
不赖，虽然得不到赞美，至少不会
被 遗 弃 。 而 小 土 豆 因 为 发 育 迟
缓，生长时间不足，大部分只有大
拇指那么大。有时，人们会刨出
被啮齿动物吃剩的土豆来。土豆
原本的个头不小，最后只剩下一
小块，上面布满了牙齿的痕迹，这
多半是田鼠所为。这些小家伙鼻

子灵敏，总能挑选出个头
最大的土豆尝个鲜，待饱餐
一顿后，便溜之大吉。

陕北人一日三餐都离不开
土豆，吃法也是多种多样：大烩菜
里有块状的土豆，臊子面里是土
豆丁，炖肉时加入土豆可以除膻
止腻。土豆拌莜面，土豆烧排骨，
炸土豆、烧土豆，土豆丝、土豆泥，
土豆去皮擦成丝条蒸出来就成了
洋芋擦擦，将土豆磨碎泡在水里
沉淀晒干的淀粉可做成粉条……
陕北人的生命里由此也有了土豆
的属性：朴素、隐忍、努力，向下扎
根，向上生长。

那些漫山遍野生长的土豆，
都是我可亲可敬、至纯至真的“乡
亲们”。


