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诗歌诗歌

乡情乡情

热风里饱含汗珠的结晶
为坚守过土地的草木送行
油菜和小麦征战一生
已完成使命 即将颗粒归仓
告别的场景热烈而庄重
足够乡亲们好好大忙一场

小河的步履轻灵而婉约
串联起了家门前每一块田地
灌满水的田块有了精气神
村庄就足以和白云平起平坐
将这片乡野与天空都联通
拓印出高高云天的祥和
让静候秧苗嫁过门的田间
表情羞涩又盛满了光芒

双脚与泥巴亲切接触
插秧的手丈量过秧苗的长度

也深究过大地胸怀的慈祥
早已与庄稼、泥土心心相印
就算辛劳也愿意充当红娘
促成这桩天作之合的姻缘

腰肢娉婷的秧苗最懂事
已经开始细细打扮田园
要给乡村的诗行上色
青绿如同甜蜜的眸光一样
在明净的水田里款款流动
给乡村注入夏日律动的韵脚

偶 有 闲 暇 ，喜 举 头
望云。

观院子里的一角天，云
往往是最好的风景。举目
望 去 ，风 来 云 移 ，云 卷 云
舒。云懂得借风的势头而
行，搭风的顺风车，继而，
云 聚 云 合 ，成 为 更 大 片 的
云。云借风势，成就了自己
的格局。

丽日晴空，一碧如洗，
云在天空的怀抱里悠闲散
步，我们的目光常常被云牵
着走，云教会我们，天大的
事，也要慢慢来。

云常常是一垄一垄地
出现，天空亦有一亩又一亩
田。地上的田，种草木和庄
稼 ，天 上 的 田 ，种 鸟 雀 和
星辰。

日月是天空的眼睛，云
朵就是天空的眉毛。晴日
里，眉头舒展；阴雨天，眉
头紧缩。云有两副面孔，难
怪繁体字的“雲”，是顶着

“雨”字头的。
远天之中，云常有各种

形状，奔马、雄狮、凤凰，甚
至是小龙虾、汽车……永远
不变的是变化，这一刻的云

图 并 不 能 代 表 下 一 刻 的
天气。

我常常望着一朵云发
呆 ，发 现 昂 头 看 云 一 小 会
儿，心境会开阔许多；若是
低头看潭，水中的云又能让
人的心境瞬间如洗；夜半时
分，云停栖在树梢上，俏丽
的云让人陡生浪漫；朝霞满
天时，恢宏的云让人胸中块
垒顿时消解……

很奇怪，天上的事常常
影响着人间的事，云的事常
常应验心中的事。

有些人吃饭干净爽利，
给人感觉风卷残云；有些人
说话半句在心半句在口，听
得人云里雾里；有些人做事
让人难以理解，看得人云缠
雾绕；有些人讲道理高深莫
测，听得人不知所云；有些
人待人若即若离，处得人云
山雾罩；还有些人路见不平
一声吼，令人不由赞叹义薄
云天……

正所谓“芸芸众生”，天
上的游云，地上的行人，虽
说隔得远，道理却近得很。
生活不缺云窗霞户，望云阔
胸襟。

我 们 姐 弟 几 人 每
年都会组织一次家庭
旅行，规划出游路线、
预 订 宾 馆 、点 餐 结 账
等，家人各司其职，只
有我对这些事情不擅
长也不上心。但我比
他 们 爱 说 话 ，会 讲 故
事，能给大家带来不少
乐趣。每到一处，我或
多或少都能聊些相关
的典故或知识。时间
久了，我似乎就成了一
家人的随团“导游”。

最 难 忘 几 年 前 湖
南 之 旅 的“ 导 游 ”经
历。在橘子洲头，我和
上小学一年级的侄子
比 赛 背 诵 诗 词《沁 园
春·长沙》《沁园春·雪》
和《七律·长征》，结果
我败阵，小侄子的精彩
背诵赢得了周围游客
的阵阵掌声。从长沙到岳阳路过白鹭起舞
的稻田时，我和大家聊白鹭的习性，讲拍田
野的技巧，说水稻的起源，虽然都只是皮毛
知识，但孩子们听得津津有味，玩得畅快。

在我的影响下，孩子们口头表达能力
提高了，也养成了在旅途中细心观察的习
惯，这也给了我广泛阅读的信心。我工作
的地方离家很远，那些不能回家的夜晚，阅
读 成 了 最 好 的 陪 伴 ，亦 是 我 心 灵 上 的 旅
行。这场旅行将我的目光带到脚步未曾到
达的地方，带我游历祖国的大好河山。我
在沈从文的《边城》中游历过凤凰古城，领
略了湘西的神奇魅力；我在迟子建的《额尔
古纳河右岸》里认识了大兴安岭游牧文化
中的神秘元素——萨满和驯鹿。这场旅行
带我穿越时空的隧道，对话圣贤和先哲，给
我许多不期而遇的收获。

读万卷书，行万里路。读书与行路都
是身与心的旅行和滋养，总是相得益彰，让
我们邂逅世间更多的美好。人生的旅途
上，那些沉默的文字不仅内化于心，也外化
于行，悄无声息地改变我们，帮助我们成为
更好的自己。

我打小喜欢窗，尤其喜欢老
式的木格窗。那精致的木格窗
棂，蹲坐在土墙上，虽历经岁月
的风雨，木条早已失去了光彩，
但木质的柔软和质朴依然在，细
细纹理散发出的木香依然沁人
心肺。

朴 素 的 窗 棂 犹 如 朴 实 的 农
人，与厚重的木门、忠实的门槛、
壮实的屋梁，一起庇佑着乡村人
家的冷暖。清晨，暖暖的阳光绕
过窗格，一层层铺进瓦屋，就有细
小的灰尘，围着光线，一圈一圈地
跳着转着，像喜庆的音符在舞蹈，
把一家人的欢笑串起来，一直延
伸到屋外，到田野。

老家是土屋，三间青砖灰瓦

的房舍，搭配着古香古色的木格
窗棂。土墙的厚重冷峻与窗棂的
轻巧温暖相互映衬，彰显出古典
的美和质朴的纯。木格窗棂，原
汁原味，未经雕饰，不涂不染，保
持着树木的本色。春天，和煦的
风穿过窗棂，拂去土屋内沉睡了
一冬的慵懒和散漫；夏天，多情的
雨飘过窗棂，带走角角落落的灰
尘；秋天，枯黄的树叶飘过窗棂，
传递出原野里赤橙黄绿的信息；
冬天，纷飞的雪掠过窗棂，点亮炉
火融融的绵长时光。 窗前，留下
过母亲多少个日夜缝缝补补的身
影，也印刻下了我用功苦读的童
年光阴。

在乡村，小小木格窗关照着
一家老小的温暖，解读着季节变
换的奥妙，传递着农谚俚语的浓
情，充盈着乡村人家的亲情。有
了木格窗棂的陪伴，时光的脚步
似乎也变慢了。在这散漫的时光
里，庄稼人的心也变得踏实了。

小时候，为看书方便，父亲在

卧室的土墙上给我掏了一扇窗。
那是由一块厚重的木板做成的窗
户，没有窗框，也没有窗棂，更没
有好看的窗格，只有一块沉实的
窗扇。平时，窗扇关闭着，考虑到
安全，里面用一根木杠横杠着。
看书时，只需将那块木板用力向
上推起，再用木杠顶住，土墙上就
敞开了一个方方正正的空洞，光
线通过那窗洞无遮无碍照进来，
屋子刹那间就变得通明透亮了。

为开这扇窗，父亲可没少费
心思。家里没有尺子，他就从母
亲的针线筐里找来一根绳子，反
复丈量开窗的大小高低。窗子的
方位确定后，他又扛了镢头，一镢
一镢在土墙上掏挖起来。土墙厚
硬，父亲每挖一下，镢头就往他怀
里弹一次，发出“嘭、嘭”的撞击
声。见父亲汗流浃背的样子，我
有点心疼，就劝父亲别挖了。父
亲看我一眼问：“你不想看书了？”
我说：“想看。”父亲说：“想看不
挖咋办？”说完，对我笑笑，又抡起

镢头狠挖起来。土墙终究抵挡不
住父亲的耐力，在父亲的一次次
强攻下，敞开了洞门。窗洞挖好，
父亲借来泥刀泥模，把窗洞四周
修平抹光。看着阔大敞亮的窗
洞，我高兴得手舞足蹈。父亲就
说：“看把你高兴得那样，这只是
个窗洞，窗扇还没影子呢！”我一
听顿时蔫了，父亲见我像一只泄
了气的皮球，就刮了一下我的鼻
子说：“哄你哩！你还当真了，窗
扇我早几天就做好了。”说着，父
亲就让我跟他到场院边的柴棚去
抬 。 窗 扇 安 上 ，窗 子 就 大 功 告
成了。

有了父亲给我开的那扇窗，

每逢暑假，和父亲一起从地里干
活回家，吃罢午饭，趁父亲在炕上
休息之际，我便趴在窗下的缝纫
机上看起书来。伴着父亲轻微的
鼾声，我读完了《西游记》《悲惨世
界》《红 与 黑》《老 人 与 海》等 名
著，也借阅了一些文学期刊，至今
仍令我记忆犹新的是铁凝的《哦，
香雪》和史铁生的《我那遥远的清
平湾》等短篇佳作。

父亲为我做的那扇窗，开启
了我的阅读时光。那扇窗，虽然
笨重质朴，却打开了我观察世事
的眼睛。也就是从那时起，文学
的 种 子 就 深 深 植 根 在 了 我 的
心里。

麦香缕缕
石榴花点燃夏的呓语
紫红的桑葚甜出
树下蹦跳的童话
小荷、蜻蜓、丛林
浮生梦幻的片段
穿过燕鸣穿透夏夜
抵达乡村一个小小角落
开始编织
童话外面的风景

绿风悄悄吹起
稻田拔节的美丽梦
麦穗破壳的憧憬
滴滴汗珠，熠熠闪烁
关于小屋的心事
蝉鸣声声
讲述村庄旺盛的故事
那些深深浅浅的脚印
不知不觉中踩出
乡村夏梦

望云阔胸襟
李丹崖
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老屋那扇窗
程毅飞

乡村夏梦
张勇

夏忙时节
张鸿雁


