胡子新

　　院子里有三棵葡萄树，一棵大树，两棵小树。冬天的时候，院子原来的主人离开时一再叮嘱，不要把葡萄树砍了，说是品种好。我看了看，那棵大葡萄树有小孩拳头粗，长长的树干匍匐在栏杆上，有三米多长。
　　春天了，我在院子里、楼顶上种了些花草和蔬菜，顺便也给葡萄树松松土，除除草，把沤好的菜籽饼肥撒在根旁。惊蛰后不久，葡萄树开始发芽，指甲盖大小的乳白小叶，几天时间，叶边就发红、变绿。雨水过后，葡萄树开始疯长起来，枝条放肆抽条，条尖长出了很多长须。两间房子的栏杆都被青枝绿叶占领了，仔细看还能发现有串串“绿珍珠”挂在叶子下方。儿子看见“绿珍珠”，高兴得不得了。
　　下了两场雨后，院子的海棠、桃花都谢了，楼顶的茄子开着小紫花，西红柿开着小黄花，辣椒藤上结着一两个小辣椒，挂着露珠的韭菜和小葱让人心生欢喜。两棵小葡萄树也长高了不少。接下来，该如何施肥、喷药和掐须，我是一头雾水。
　　记得看过汪曾祺写过一篇《葡萄月令》的文章，我赶忙找出来看，里面确实有不少关于葡萄种植的知识。我认真地看了两遍，可是该怎么侍弄葡萄树，还是无从下手。
　　最后，我决定向原来的同事小杜请教葡萄种植技术。他家流转了近两百亩地，用来种植葡萄、西瓜和桃树，效益不错。
　　周末下午，小杜带了一把桑剪来到我家，三两下就把葡萄树多余的老枝、弱枝剪掉，固定了主枝，掐掉弱果、枝尖和须子。他交代说，等其他枝条长出十二三片叶子时就要掐尖，须子是野生葡萄天生的，得全部掐掉，这样才不会消耗养分，才能保证主枝上葡萄的营养。至于如何施肥、施药、浇水和搭架，小杜答应到五月初葡萄树开花时，再过来做保果处理。
　　小杜半个多小时的现场操作讲解，真正掌握起来并不难。想想这植物的生长和人有多么相似。删繁就简，好好成长看似容易，只是植物有人侍弄，人生却得自己把控。作物的选优和培优可以不断观察总结、去劣存优，不少人却总是“好了伤疤忘了疼”。我想，等葡萄树丰收了，儿子在吃到可口香甜的葡萄时，我也可以和他分享自己侍弄葡萄树的心得吧。