
悦读·副刊08
2022年11月14日 星期一

■责编 辜希静 ■校对 吴哲

■组版 郭英

本报地址：西安市环城南路东段 1 号 本报发行业务电话：029-82267236 邮编：710054 陕西日报印刷厂承印
发行单位：中国邮政集团陕西省分公司 发行形式：自办发行与邮局发行 全年订价：185 元 本报部分图片源于网络，请作者与本报联系

人生人生

诗歌诗歌

日 出 为 大 地 送 来 光
明，日落又带走天光。人
就 在 晨 曦 与 黄 昏 的 转 换
中生存成长，从孩童到暮
年 不 知 历 经 了 多 少 晴 雨
交 织 。 谁 也 无 法 阻 挡 光
阴，谁也无法抵御时代的
洪 流 。 我 曾 问 过 自 己 羡
慕 哪 种 人 ？ 我 羡 慕 那 些
物 质 丰 厚 的 人 。 可 当 我
看 见 经 历 过 生 活 磨 难 依
然不卑不亢，谈吐不凡的
人 ，我 最 羡 慕 的 还 是 他
们。那些内心充盈的人，
笃定从容，一直向前。

第 一 次 听 到 这 件 事
时，我竟然有些许亲切。
故 事 的 主 人 公 与 我 父 亲
同 年 ，他 们 有 过 相 似 的
遭遇。

主人公的父亲，当年
正卷入一场风波，为了逃
避纷争，带着一家人躲回
陕南的大山。大山里，兄
弟三人以及待产的母亲挤
在 14 平 方 米 的 房 子 里 。
在大哥、二哥捡麦穗的时
候，只有两岁的弟弟站在

旁边看着，好像知道家
里 困 难 ，再 饿 也 不 哭 。

家 里 唯 一 值 钱 的 东
西是一口樟木箱，黄

铜的锁板上还有雕花。这
口樟木箱装着书，攒着一
家人的口粮，放在房间里
还能当餐桌。也就是在这
个“餐桌”上吃饭的时候，
父亲给孩子们讲“大江东
去”的苏轼，讲“大漠孤烟
直”，念“唧唧复唧唧，木兰
当户织”。听闻此处，我内
心震撼。那些诗句，犹如
利斧，在重重万山中劈开
一条路。孩子们没有在苦
难中沉沦，也没有在泥沼
中悲戚，就这样度过了无
数的晨昏。后来，他们纷
纷走出大山，在各自的领
域小有成就。

读 书 有 什 么 用 ？ 读
书 可 以 在 即 使 很 困 顿 的
时候，读到大江东去的豪
情，读到人生的豁达与坚
毅。很少有人，一辈子不
被 生 活 的 琐 碎 打 扰 。 当
我 也 弄 得 自 己 灰 头 土 脸
时，读书就是一种救赎。

幼年，在简陋的书摊
前，爷爷带着我看书。他
拿 起 一 本 字 帖 跟 我 说 ：

“这是柳公权的书法。”我
说：“这世上还有姓柳的
人啊？”爷爷说：“是啊，还
有 一 位 姓 柳 的 名 人 叫 柳

宗元。”就在那一天，爷爷
教我背会了《江雪》。那
时的书摊十分简单，摊主
拉个木架子车，拉上几口
大箱子，把书摆出来就是
书摊。那一天，我们在书
摊前一直说一直背，直到
摊主收起摊子，拉上架子
车往夕阳那边走去，我们
才拿着买好的字帖回家。

读 书 有 什 么 用 ？ 这

个 问 题 有 千 百 种 回 答 。
对于我，一些知识叠加了
亲情，那些诗句、那些字
迹，都有亲人对我的教导
和期望。斯人已逝，我却
记 得 那 天 的 夕 阳 把 架 子
车 的 影 子 拉 得 老 长 。 那
一天，我背会了课文以外
的古诗，十分得意，爷爷
也特别欣慰。年岁渐长，
我 更 理 解 那 些 诗 句 里 的

孤 寒 ，但 它 们 是 有 温 度
的，亲情与爱永不会忘。

谁 能 拒 绝 命 运 的 打
磨 ？ 谁 又 能 拦 住 光 阴
流逝？水远山遥的日子，
寒 来 暑 往 。 有 了 一 种 寄
托，便不觉得孤单。浩瀚
的 书 海 ，仿 佛 是 我 的 亲
人。当我误入穷巷，它就
一次次将带我走，走向宽
广辽阔，走向明净豁然。

有 些 事 物
你 是 不 能 随 便
触碰的，一旦触
碰 就 破 坏 了 它
的美，比如枝头
的红柿子。

你 见 过 柿
子“笑”吗？柿
子会笑，尤其是
冬 日 树 梢 上 那
一 串 串 宛 若 红
灯笼的柿子，远
远 地 冲 着 你
笑 。 望 上 一 眼
让 人 感 觉 蓦 然
一亮，有种暖融
融 的 感 觉 。 在
老家，我们叫它

“哄柿子”“冻柿
子”。天越冷 ，
雪越大越频，红
柿子越红越亮，
对 于 出 远 门 回
家的人，那一缕
暖意愈加强烈。

这 些 稀 稀
落落挂在枝头的红柿子，只能任
它在风雪里俏模俏样地笑，只能
留给一只只鸟雀任其啄食，你若
是想“觊觎”，去弄来吃，那是万
万不可的。小时候，我们扛着竹
竿去打柿子，竹竿有些短，只好

“ 哧 溜 —— 哧 溜 ——”爬 到 树 杈
上，接过同伴递过来的竹竿想接
着打。没想到竹竿刚刚伸到跟
前，啪嗒——熟透了的柿子纷纷
落到了地上，变成一摊摊红色的
烂 泥 ，捡 是 捡 不 起 来 的 ，可
惜了。

老子说：“人法地、地法天、
天法道、道法自然。”打不了的熟
柿子，似乎告诉我们，树木也有
它的“道”。

不知不觉
程泽

小朋友初学骑车，全家围看，
指 点 迷 津 ，比 车 上 人 还 慌 张 着
急。“坐直，往前看”“脚先垫着，
稳了再上脚踏”“该左转了，快，
快”……

此番热闹，倒让我想起了自
己。那时，都是自行车代步。长
到七八岁，没有哪个孩子不跃跃
欲试。家里的那辆自行车，还是
老式的双梁加重车。人小车大，
人轻车重，得先学会顺从。先学
推，发现让车听自己的，很累；自
己听车的，反倒不累。于是，只要
车不倒，全都依它。一来二去，我
和自行车相处愉快。

学骑车，才到难处。无人帮
扶，只能先荡。一条腿，像撑篙一
样，把车撑走，顺利滑行一段。这
样的动作无限循环。荡车会了，
又动脑筋：怎样才能骑起来？人
矮车高，脚踩踏板，便够不着车
座；坐上车座，又够不着脚踏。车
梁也高，身子被拦在一侧，重心也
被拦到一侧。山不过来，我便过
去。车子荡出去，脚从梁下的三
角形穿过去，找到脚踏。双脚画
圆，车就走了。

胆子大了之后，学大人模样
坐上车座。脚踏只能转到高处，
踏板一上一下，转到低处，把脚松
开 ，转 到 高 处 ，用 脚 接 住 ，用 力
踩。这样的骑法，舒服三分倒是
其次，美观十分才是首要，胜在端
庄，有了姑娘家模样。

倒了，爬起来，再倒，再爬起
来，就那么自然而然学会了骑车。

初冬来临
刚刚推开一道门缝
晨曦的露珠被小草的手高捧
在空中闪着亮光
不舍的泪珠噙满了眼眶

飘落的银杏叶
将金黄的秋色打包
背上香囊向远方奔跑

漫山遍野的枫叶
一袭红色的装扮
留下相思的期盼

菊花们顶着硕大的花朵

在寒冷中绽放生命的活力
传递着季节的交替

大地张开双臂
欢送丰收的喜庆
望着渐行渐远的秋景
敞开胸怀
准备迎接留白时刻的到来

秋 天 过 后 ，冷 空 气
袭来，黄土高原万木叶
落，百草凋零，一派萧瑟
的景象。日月星辰，四
季 轮 回 ，又 一 个 冬 季
到了。

冬天是漫长而寒冷
的季节。过了立冬，便
进入了冬季。但北方的
冬 天 似 乎 来 得 更 早 一
些 。 当 南 方 还 沉 浸 在

“天凉好个秋”时，这里
已是寒风凛冽，有些山
上还飘起了雪花，冬姑
娘已翩然而至。等过了
冬至，水结成冰了，地慢
慢变硬；乌云停止了翻
滚，还世界一个天高云
淡；河水停止了流淌，没
了往日的逐浪咆哮。天
地间除却了往日的繁杂
与喧嚣，顿时变得清爽
宁静。

冬天是最与众不同
的季节，没有春的绿意
盎然，也没有夏的烈日
炎炎，更没有秋的硕果
累累，但冬的宁静、冬的
纯洁，是任何季节都无

法比拟的。一场大雪过
后，山是白色的，峁是银
色的。就连平日里随风
摇曳的柳枝，也停下了
舞动的枝丫，浑身挂满
了乳白色的冰晶，形成
了 一 道 难 得 的 雾 凇
景观。

沉寂的冬天，鸟儿失
去了往日的欢唱，虫儿也
不像夏秋时那样彻夜鸣
叫，大地披上了厚厚的冬
装，等待着春天的到来。

“冬天到了，春天还会远
吗？”正是有了一个严寒
而又漫长的冬天，才能孕
育出一个生机勃勃的春
天。其实，人生也是一样
的，只有战胜了风霜雨
雪，才会拥有充满希望的
春天。

冬 天 是 多 彩 的 季
节，也是孩子们欢快的
日子。堆雪人、打雪仗、
玩冰车、滑冰，甚至追野
兔 ，都 是 童 年 的 乐 趣 。
老人们煮一壶老茶，三
三两两，聚在一起，谈天
说地，慢煮生命里的那

份幸福与惬意。姑娘们
穿着五颜六色的时装穿
行在季节里，给这个清
冷的季节增添了暖意，
也给北方的冬天增添了
绚丽的色彩。

冬韵入诗来。行走
在冬日的时光里，轻轻
地挽着冬天的臂膀，走
进陕北，与一场大雪相
遇。当一片片美丽晶莹
的雪花飘飘洒洒，从天
空中落下的时候，黄土
高 原 到 处 都 是 白 雪 皑
皑，银装素裹。这漫天
飞舞的雪花，洗去了凡
间杂尘，荡涤着人们的
灵魂。

北 方 的 冬 天 ，除 了
寒风刺骨与冰雪严寒，
也 有 不 一 样 的 冬 日 暖
阳 。 冬 日 的 阳 光 是 明
媚 、灿 烂 的 ，也 是 柔 和
的。当一抹柔暖的阳光
透过淡淡的云层，洒向
大地的时候，给人以清
爽的感觉。这种感觉是
温暖、宁静的，是任何季
节都不曾有过的。

在与太阳最近的距离，看见高原的红
就这样，遇见温暖
在大自然与人们的呵护中慢慢舒展绽放

把这份自信，高高挂在枝头
从芬芳到沉甸甸的脚步里
喜悦、隐忍与疼痛，化作成长的养分

摇曳在天边的红，宛若一个个
火红的灯笼，幸福就在高处
也照亮一个个低处的日子

南沟丰收的季节，饱满在一颗颗红苹果里
像一张张笑脸，农人朴实的笑脸
挂满了枝头，铺满了一地

读书不惧岁月长
蒋乐瑶
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冬韵入诗来
苏亚忠

初冬望景
白卫民


