白建民

　　马路上，路灯的光线透过窗户直射到葛健的床上，葛健睁眼瞥了一下墙上的挂钟，是凌晨四点钟。起床还早，葛健头又缩进被窝里睡了。五点半左右，葛健一个激灵掀开被子坐了起来，急忙穿起了衣服。其实到了秋收种麦季节，六点半天才微亮。葛健起来刷牙时，看到老伴早起来了，已喂完了十几只羊和七八头猪，正在扫院子的落叶。不等葛健洗漱完，老伴就催促说：“洗完走。”
　　葛健和老伴昨天就计划：今天务必种上两块地，节气不等人呀！葛健承包了十几亩地，加上自己八九亩，总共二十三亩地。亩数虽多，可葛健照样按时把庄稼收完，地也全部腾了出来，就等上肥料种麦子了。
　　葛健洗毕，穿上蓝大褂，就和老伴往农用三轮车上抬复合肥。抬了七袋后，葛健取了个笼子放在车上，然后骑上三轮车，让老伴坐在旁边，向地里开去。
　　如今收种虽是机械化，但和人工相比，还是有其缺陷。比如，虽然旋耕机种地也能撒肥料，可毕竟没有人撒得均匀周到。基于这个原因，家里地少的，就自己提笼撒肥料，宁愿多出点力气，把地头地角都撒到。葛健地多，再说他已经六十多岁了，如果人工撒肥料，还真不容易。种地人有种地人的聪慧。村里就有一个能人。为了撒肥料又快又省力，他把肥料倒入三轮车车厢后面放的铝盆或笼子里，自己坐在车厢上面的小凳子上，让老伴前面低速开，速度与人行走相当。葛健尝试了这种办法，果然得心应手，效率倍增。从此，葛健撒肥料都采用这种方式。
　　不一会儿，葛健和老伴到了地里。葛健卸了几袋肥料放在田边，把农用三轮车开进地里放好，自己下来上到后面车厢，给笼子倒上肥料，让老伴坐在前面开，自己撒……五亩地很快就撒完了。葛健及时约来一台旋耕机，先深耕一遍，再撒上种子细耕。这时，周围地里已有两台旋耕机在轰鸣，撒肥料的、撒种子的人陆续多了起来。
　　撒肥料可以在农用三轮车上操作，因为玉米地经收割机碾轧比较硬，农用三轮车行驶阻力小。而经旋耕机深耕的地，别说撒肥料，就是空车也寸步难行，撒种子只能靠传统的方式进行。在深耕过的地里撒种子，绝不是一件轻松活。葛健干什么活都拼命，舍得下力气，汗流浃背也不歇。他一口气撒完了五亩地，回家三下五除二吃了午饭，又给旋耕机司机打了电话。司机回话说，旋耕机已进地。第二遍细耕完，葛健又匆忙回家扛了耙子、锄头，开始拾掇地两头的田埂……葛健从地里回到家时，天已暗下来了。