李淑俐

　　“叔叔，我自行车轮胎气不足了，用一下您的打气筒。”
　　“好嘞。”随着父亲的应和声，小伟拿起放在窗边的打气筒，弯着腰把打气筒气嘴和自行车气门连接好，然后用脚踩住气筒的固定铁圈，双手握住手柄，提起来再用力压下去，呼哧呼哧地开始给轮胎打气。几个回合后，小伟用手指使劲捏轮胎，感觉气充足了，才拔出气嘴，将打气筒放回窗边。最后，小伟说一声“谢谢”，腿一抬，脚一蹬，骑上自行车风一样地飘走了。
　　20世纪80年代，自行车非常普及，打气筒是每个骑车人都需要但大部分家庭没有的商品。轮胎气不足了，人们就得推上自行车到街边的修车摊上，花两分钱打气。于是，父亲在我家小卖部开业后的第三个月，就买了一个打气筒，把它放在小卖部的窗边免费为街坊邻居提供服务。为什么放在窗边？父亲的解释是：大家都能看到，用时也方便。
　　一传十，十传百，一来二去，附近的人们都知道我家有个打气筒，买东西或不买东西，都可以免费用。赶上那些人小力气不大的，父亲还会帮他们给轮胎打气。
　　来打气的人多了，打气筒自然也就容易坏。父亲在辛苦工作一天后，为不影响大家正常使用，还要及时修理它。遇上密封圈坏了，还得重新更换。如果问题不止这些，还得把打气筒拆开找出原因，修好上油后，再重新组装。经过父亲一番“捣鼓”后，打气筒恢复原样，打起气来得心应手。
　　看到父亲整日忙碌，我抱怨说：“没有必要放个打气筒在窗边，给自己找麻烦。谁要打气去街边打去，不就是花两分钱嘛！”
　　“与人方便就是与己方便。咱家小卖部生意好，靠的是大家的支持。三分生意，七分做人，先学会做人然后才说做生意……”父亲一边修理着打气筒，一边语重心长地对我说。
　　没过多久，父亲又买了个大号的打气筒，打起气来既省时间又省力气。年轻小伙子喜欢把气打得足足的，自行车骑起来更轻快了。
　　在上学、上班时间，使用打气筒的人最多，经常有人排队打气。有一次，我偷偷地把它藏了起来，告诉来打气的人说：“打气筒坏了。”父亲知道后，让我把打气筒放回窗边并严厉地批评我，说：“做人要诚实，胸怀要宽广，厚道不吃亏，帮助别人就是帮助自己。”父亲虽然不善言辞，但这些简单而有深度的话语，让我至今铭记于心。
　　岁月不居，时节如流。在父亲的影响下，我一直以“以诚感人者，人亦诚而应”的心态为人处世，内心也充满了对父亲的怀念。