彭小宁

　　五叔是个盲人，双目失明已有四十多年了，生活在没有色彩的世界里。
　　我曾数次听叔伯们谈起五叔失明的原因，也曾听过祖母在漫漫长夜中的一声声叹息。
　　五叔自幼水性好。年轻时，每年初夏时节，五叔总是邀上三五好友，去村子旁边的水库游泳。一到水库边，五叔就急不可耐地一个猛子扎下去，当别的伙伴还在推推搡搡地下水时，五叔早已游到了水库中央。胆小的同伴游到一半便折返回来，可五叔不仅可以游到对岸，还能骄傲地摘几颗尚未成熟的核桃，在同伴面前显摆自己的能耐。
　　有一年，五叔的眼睛出现了红肿，老是流泪，继而视力下降。那时的医疗水平不发达，当医生告知五叔冷水刺激是造成眼疾的罪魁祸首时，他后悔了，开始悔恨自己的无知与好胜。后来，五叔去西安大医院寻诊，但是已经转移成综合性眼疾并伴有白内障并发症。再后来，五叔失去光明，什么都看不见了。
　　此后，多姿多彩的生活与五叔无缘了，世界重重地关上了明亮的大门。祖母在一次次的叹息后，心甘情愿地当起了五叔的眼睛。此后，一根竹竿，便如脐带般再次将祖母和五叔系在了一起。祖母帮五叔擦干泪水，开始艰难地引导他在黑暗中学习自立，带他一遍遍去熟悉周围的环境，依靠听觉去判断身边的一切。
　　失明时间一久，五叔的听力变得特别敏锐，能在夜深人静时听到二十公里外火车的鸣笛声，能通过脚步声判断出来是熟人还是陌生人。祖母手把手教他基本生活技能。好多次，五叔因为性子急，撞破了头，磕破了手，气得号啕大哭，祖母却从来没有因为五叔的伤痕和颓废而放弃对他的帮助。当五叔第一次从井里打上来一桶水时，祖母高兴地一遍遍夸赞他：“看看，我说你行吧！你和他们一样，别人能干的活，你照样能干！”
　　多年后，在祖母的悉心引导下，五叔变得坚强而自信，终于学会在黑暗中生活。烧火、熬粥、和面、擀面，这些需要一定技巧的生活技能，他干得完全如常人一般，擀出来的面条薄厚均匀，有模有样。更可敬的是在祖母晚年生病时，五叔独自照顾老人多年，尽到了儿子的孝心，令后辈们敬佩不已。
　　近年来，越来越多的惠民政策出台实施，五叔被纳入五保户，每个月能领到各项补贴两千多元。每年冬季，各级政府送来棉衣棉被，岁末年终，更会送来米、面、油等生活用品。
　　如今，五叔已经是六十多岁的老人，一台小小的收音机成了他了解世界的窗口。通过这台收音机，五叔聆听外界的世事，了解祖国山河日新月异的变化。