珊瑚

　　每次过节，最想念亲人。父亲走时我36岁，母亲去世时我48岁，他们去世那天恰逢传统节日端午和中秋。所以，越是过节我越不想热闹，越是过节我越是感慨万千。
　　父亲小学毕业，是村里为数不多识字的人，自然就成了村里难得的人才。村庄规划、耕地承包、账务核算、种子选育、农机购置，每一项工作父亲都参与，倾注了大量心血和汗水。父亲踏实稳重，责任心强，从互助组、初级社、高级社，到人民公社，再到乡镇村组，他兢兢业业地做好基层工作。
　　我父母1955年结婚。在艰苦的岁月里，他们共同面对，相互扶持，携手解决难题。后来，有了我，家里充满了欢乐的笑声，父母觉得生活更有奔头了。再后来，妹妹也出生了。父母儿女双全，着实令人羡慕。再后来，又有了弟弟，父母身上的担子就更重了。
　　在我的印象中，父亲遗传了爷爷硬朗的身板，偶感风寒抿上两口白酒，自己就能扛过去。改革开放不久，父亲在村里办起了小商店，开起了醋坊，还养猪、压面。我成家后，父亲拒绝了村上的返聘，只对公益的事格外上心。父亲性情温和大方，把醋做得远近闻名，压的面只多不少。父亲认真经营小商店，调剂余缺，微利多销，同意乡邻拿货赊账，方便到每一个人。
　　大家族分开过的时候，是按祖辈留下来的产物分的。我成家时，父母帮忙盖了大瓦房，等我有了孩子，父母又盖了二层楼房。自从有了长孙，父亲格外高兴，除了让母亲帮我们照顾孩子外，父亲经常让我带孩子回老家熟悉农村。等弟弟有了孩子，父亲就让他把孩子留在老家。虽然过去很久了，但父亲用小刀削苹果给侄子喂食的样子仍历历在目。
　　父亲走时说，母亲一辈子做好事，将来不会受罪的。就像父亲说的，母亲是越活劲头越大，在最后一次跌倒前，还拿着家里的茶叶、香烟准备去村文化广场慰劳下苦力的人。那一天，救护车把母亲送到了医院。我赶到医院问及此事，二弟说母亲应该是累了，像睡过去一样。在医院，母亲醒来过五次，每次都是很快就睡着了。到了第六次，母亲再也没醒过来……