杭建新

　　记忆中，董指导员曾做了一顿麻食，那是我21岁以前没有吃过的美食。
　　时间回放到1993年的8月，我们从渭南树园新兵连来到富平县中队，已整整过去了半年。这期间，我们除了每天的训练、站岗放哨，基本上每天下午吃过饭都会跑一趟5公里越野。中队新老兵之间相处很融洽，尤其是我们这些第一年兵，也渐渐褪去了新兵那种稚嫩，逐渐显露出各人的能力与特长。
　　看着中队战士训练强度的增加，炊事班伙食一时半会没能跟上，队领导看在眼里，急在心上。记得那天我们吃过早饭后，看见董指导员来到炊事班，和炊事班班长说着话。他洪亮的声音，远远就能听得见：“中午我给咱做一顿麻食，大家一起吃，成天不是韭菜面就是豆腐臊子面，谁都吃腻了。”
　　我们几个洗碗的新兵相互看看，都面带笑容，谈论着“麻食”是啥？毕竟我们来自五湖四海，谁都没吃过麻食。董指导员要做麻食，一定色香味美。想到这，大家都说到时候去帮灶。
　　董指导员的刀工特好，所有的配料都切成小块，四四方方的。做麻食，臊子很关键，待铁锅里的菜油微微热，董指导员就把猪肉丁和葱姜蒜一起下锅煸炒，肉色变白再加入调料粉、少许白糖、精盐，倒入酱油翻炒，随后加入萝卜、土豆丁继续翻炒、加水，整个灶房飘散着少有的香味。臊子快好时，他把发好的海带丝、黄花菜、黑木耳和西红柿、豆腐一起下锅。
　　只见董指导员挽起袖子，套上长围裙，熟练地在面案上揉面。大大的面团在他手里就像变魔术，时而弹起来，时而很乖巧，擀面杖在他的手上来来回回，轻松自如，不一会儿就擀成薄厚均匀的面块。他拿起菜刀，把面条切成大小相仿的碎疙瘩。按理说麻食需要用手搓，也就是我们陕北人说的搓“圪坨”，但中队近二三十个人，用刀切来得快点。
　　大锅水烧开后，董指导员把面疙瘩全部下锅，刘班长用长勺子来回搅动，生怕粘锅。吴班长早早地吹响了集合哨，大家都跑了过来。副班长起了一首《打靶归来》，洪亮的歌声传遍了整个院落。
　　董指导员为每一名战士盛满了饭，还说：“大家慢慢吃，多着呢。”我们围着餐桌赶紧开吃，有的会倒点白醋、放点葱花，蒜和油泼辣子是必不可少的。这顿麻食，我们吃得津津有味。
　　秋风萧萧，明月当空。这个季节，关中大地瓜果飘香，哨楼外是此起彼伏的蛙鸣，时而也有蛐蛐在叫。我们看完《焦点访谈》，打了两盘台球后，正准备回各自班里。杨文书走过来调换了频道，说8点钟有《走进大戏台》节目。大家都知道这是董指导员最爱看的秦腔。董指导员端着茶水，坐在板凳上，聚精会神地进入了《下河东》《三娘教子》的剧情中。不用看都能想到指导员哼着秦腔、手指来回弹动着的模样。
　　一碗麻食，让我吃出了面食的最高境界，也温暖了思念故乡的那一瞬间。战友，你是否记得，一段青春往事，留在我们心扉，成为永远的念想。