陈亮

　　老家在秦岭山脚下的一个小镇上，谓之黑龙口镇，著名作家贾平凹笔下的《商州初录》就曾专门描写过这个神秘而偏僻的小镇。如今这里发生了翻天覆地的变化，一排排古朴的店铺错落有致，一幢幢新建的楼房鳞次栉比。
　　小镇因为地域广阔，人口居住分散，不能天天开市。因此，当地流传这样一句俚语：“三六九，黑龙口。”就是说，每月逢奇数的日子才开市赶集。
　　每次逢集，小镇方圆数十里的群众就来此“赶场”。生意人摆摊设点是为了赚钱，而大多数老人则是趁着赶集，顺便去银行领取每月的养老金和高龄补贴。领了钱后，老人自然要在集市上买一些营养品，最后再买份像样的吃食犒劳一下自己。
　　年轻人在外为生计奔波，留守的大多是上了年纪的人。平日里的集市，即使是逢集的日子，行人也是稀稀拉拉的，似乎卖东西比买东西的人都要多。而只有到了每年的腊月，赶集的人才一次比一次多，尤其是临近年关的那几天，在外奔波的人们为了和家人团聚也赶回来了。
　　商贩们提前备足货品，准备趁着年关好好赚一笔。街道两旁的店铺摆满了各种年货，就连大门两边的空地都摆放得严严实实。鞭炮、糖果、对联、蔬菜、大肉……挨挨挤挤的年货将整个集市装扮得热闹非凡。农妇把辛辛苦苦喂养了一年的老母鸡和土鸡蛋装进箩筐，挑到集市上变卖。闲了多年的老木匠也按捺不住自己，将平日里制作的木质锅盖、桌椅板凳等工艺品挑到集市上凑热闹。平日里悄无声息的铁匠铺，这会儿也传来了敲打铁器时“叮叮当当”的声响。被火光映红脸庞的打铁人，系着满是窟窿眼的围裙，正聚精会神地敲打着通红的铁器。霎时间，小镇当真热闹起来了。售卖豆腐和麻花的小贩见到过往的行人就大声吆喝，似乎和满大街的人都是熟人。
　　腊月里的年集，来来往往的人们摩肩接踵，远比平时赶集的人要多好几倍。农人们辛勤劳作了一年，趁着腊月里的清闲，是该上街逛一逛了。除了满足一下口欲，让眼睛看一下稀奇，也该为自己置办一身像样的衣服了。在外奔波的游子携着家人逛街，只要看上了，不管便宜贵贱，说好了就买。过年就图个平安吉祥，只要一家人身体健康，他们掏钱时毫不犹豫，也不在意平日的辛劳。
　　整条街上，除了人来车往，映入眼帘的就是一片通红，红的橘子、红的对联、红的鞭炮、红的年画……就连街边流动售卖的糖葫芦，也在保鲜膜的包裹下透着红色琉璃的光芒，吸引着馋嘴的娃娃。
　　在冬日荒凉的大地上，腊月的年集让人感受到生活的富足、精神上的富有。小镇的年集哟，它好比一块吸引力十足的磁铁，把十里八村忙碌的人们聚拢到一起，不仅小镇上热闹非凡，就连通往小镇的一条条道路上，也穿梭着奔跑的车辆和肩扛手提的人们。