􀳀石昌林

　　时光飞逝，岁月如梭，转眼间母亲离开我们已有十五个年头了。今晚，一轮皎月高挂，满院丹桂香飘。看着摆在面前的满桌佳肴，我的眼前不禁浮现出母亲当年带领我们劳作的场景。
　　那年秋天，田里的稻谷一片金黄，沉甸甸的稻穗笑弯了腰，等待我们去收获。收稻谷得请人帮忙，一般组织十来人，按各家水稻的成熟度安排收割。当时，我已经长成了十六七岁的少年，母亲说这正是吃不饱做不乏的年纪。轮到我家收割水稻时，母亲张罗十几个人的饭食，我负责把稻谷挑回家。
　　从田地到家里是一段两里路的陡上坡，我把稻谷挑回家堆在院坝上，母亲负责用木耙把稻谷摊开晾晒。那年稻谷丰收，院坝上一片耀眼的金黄，屋里屋外充满了欢声笑语。谷子全部收回来后，帮忙的人吃过晚饭就回家了。母亲看天空月朗星稀，估计第二天是晴天，便招呼我一起把谷子吊上楼顶。那时，我们家已建起了二层楼房。一直忙到半夜十二点，大部分谷子才被吊上六米多高的楼顶，腰酸背痛的我回到屋里倒头就睡。
　　不知睡了多久，迷糊中突然被母亲的叫声惊醒，“小林，快起来！下雨了！”还在睡梦中的我听见“下雨了”，一骨碌爬起来，小跑着跨出门。天空电闪雷鸣，狂风夹杂着雨滴打在身上，我瞬间清醒了，三步并做两步爬上楼顶。赶在大雨到来之前，我和母亲手忙脚乱地用木耙和笤帚把谷子堆起来，装进箩筐，再吊下楼，收进堂屋。等一切都收拾完毕，已是黎明时分。困倦至极的我回到床上，在此起彼伏的公鸡打鸣声中沉沉睡去。
　　清晨，又一次被母亲叫醒，窗外耀眼的阳光刺得我睁不开眼。我不知道自己睡了多久，当听见母亲轻声地说“快起来，天晴了，我们抓紧把谷子搬上楼”时，头昏脑涨的我再也控制不住情绪了，坐起来冲着母亲大声吼道：“您算算，从昨天到今天，我睡了多长时间？人不是机器，没有您这样使唤人的！”
　　母亲见我吼叫，先是一惊，又后笑了：“娃呀，咱农民不都这样嘛，在泥巴里刨食，哪能按时吃饭休息的呀。”
　　“我不管！我讨厌农民，我讨厌种地！”
　　“娃呀，不种庄稼咱吃啥呀？乖，快起来，坚持一下，帮妈把谷子搬上楼，再好好去睡。”母亲俯下身心疼地抚摸着我的肩膀。
　　秋收结束了，但母亲的劳作并未结束。楼上堆着小山一样的玉米棒子，用绳子吊下来堆在堂屋里，等着晚上一边看电视一边剥成颗粒；茎秆上的黄豆取下来，选择天气好时在院坝上摔打，让一粒粒黄豆从豆荚里脱落，晾干后收进袋子。等过年时，玉米爆成爆米花，成为香喷喷的零食；黄豆浸入水中长出豆芽，磨成豆浆做出豆腐。
　　每次回老家，我会带着孩子到地里走一走，看一看。如今，有些田地荒草丛生，早已失去了往日的生机，可我还是会给孩子讲述和母亲一起劳作，与土地亲近的岁月。多年以后，当孩子独自站在这里，会不会回忆起这些，有没有和我一样的乡愁？我想告诉孩子，一粥一饭，当思来之不易！一定要珍惜如今的幸福生活。