􀳀淆白

　　母亲对粮食有一种特殊的情结，每次看见路边墙角有散落的麦子或是苞谷，总会捡起来淘洗干净放到窗台晾干，再用塑料袋装好放进柜子。见谁家小孩扔半个馍头，母亲必定要絮絮叨叨好一阵子：“哪能这样糟蹋粮食？”然后把馒头拾起来，晾干揉碎，或是给邻居养鸡的人家送去，或是放在窗台供鸟儿啄食。
　　兄弟姊妹们都在城里安家立业，母亲说啥都不愿意到城里来住，说是不自在。有时候架不住我们死缠硬磨，母亲也会来城里住上一阵子，最多三五天就要回去。母亲总说：“还是自己的老屋好，干啥都自在，可就是有一点儿不踏实。”我问：“咋不踏实？”母亲说：“没粮食么，缸里柜里空当当的，就不像过日子。”我说：“米面油又不缺，还都是精米精面的，要那么多粮食做啥啊？”母亲说：“家里没有一粒粮，那算什么家啊！”
　　为了解开母亲的心结，二哥在他单位附近的农户那里买了400斤小麦、300斤苞谷、100斤黄豆。粮食拉回来的那天，兄弟几个忙了整整一下午，才把这些粮食装进缸里柜里。母亲望着满满四大柜、两大缸的粮食，一脸的幸福。
　　有了满柜满缸的粮食，母亲的心结解开了，可每年晒粮成了问题。每到伏天，为防止粮食生虫，我都要抽空回家扎扎实实忙几个晌午，把粮食倒腾到场院里暴晒，然后再收进柜子缸里。晒粮时，母亲会搬只小板凳坐在树荫下，手持竹竿，紧盯不让小动物靠近糟蹋粮食。
　　母亲存的粮食到她辞世的时候，一粒未动。料理完母亲的后事，我们弟兄几个商量，把这些粮食送给了本家的一位大哥。他家里喂了五只猪，用得着。
　　今年五月，因事要回老家一趟，一位老乡托我把他老母亲捎回老家。这位老太太与母亲年龄相仿，耳不聋眼不花，一路上与我聊得甚欢。我问老太太：“好好在城里享清福，急着回去做啥啊？”老太太说：“我都来了十几天了，该享的福都享了，还是回老家踏实。”我笑了笑说：“咋跟我母亲一样，不习惯住城里。”老太太说：“我是担心老家的地荒了，得回去经管。”我很惊诧：“您都这么大的年纪了，咋还种地？”老太太回答：“娃啊，粮食啥时候都不会多余的。你们没挨过饿，不知道粮食的金贵，有时候金疙瘩是换不来粮疙瘩的。”
　　听了老太太一番话，我忽然想起了母亲以及母亲的粮食，也终于明白了她为啥执拗地收藏粮食。原来，收藏粮食不是为了满足她的嗜好，而是为了帮儿女抵御不测。此刻，我已泪眼婆娑。