日期检索:
犁耙响处的乡愁
赵自力
乡愁就像沉在大河深处的鱼,不经意间蹿出来,溅起浪花一朵朵。
前几日,我和同事到基层调研,驱车赶往乡下。在一处转弯的地方,一声陌生而熟悉的吆喝声飘进车窗。我们不约而同地往窗外望去,一位老农正牵着黄牛在犁田,那画面一下子吸引了我们。车停了下来,我们循声向那位老农走去,站在田埂上看犁田。黄牛在前面拉着犁,老农扶着犁跟在后面,一圈一圈地来回走。我在老农身上仿佛看到了父亲的身影。小时候,我经常看父亲耕地犁田,听惯了他的吆喝声。父亲侍弄了一辈子的庄稼,用锄头和犁耙耕种着人生的四季。
更吸引人眼球的是满田的白鹭。那些白鹭三五成群悠闲地行走,就像田里开出的白色花朵。刚收割完油菜的田地,灌满水后犁一遍,各种虫子都跑了出来,这是白鹭的美食。白鹭自然不会放过,用尖尖的长嘴灵巧地捕捉虫子。印象中,白鹭总是与犁田的农人为伴,哪里有犁田水响,哪里就有白鹭的身影。
小时候,我常常坐在田埂上看父亲犁田,看白鹭觅食。我喜欢拿泥巴惊吓白鹭。泥巴落处,水花四起,白鹭鸣叫,拍打着翅膀飞走了。可是,不一会儿,它们又飞回来。后来,我上学了,读到“一行白鹭上青天”的诗句时,格外有感触,有画面感。
我们争相和老农攀谈,就像和自己的父亲说话一样。老农告诉我们,白鹭好多年不常见,尤其像这样成群结队的。如今,农村环境改善了,空气清新了,水质变好了,白鹭也多了。甚至,好多鸟儿停在村里不走了。
老农说着话,一点也不耽误手里的农活。他黝黑的脸庞洋溢着满足的笑容。有几名同事脱掉鞋子,挽起裤脚,跳进田里。他们学着老农的样子,帮忙犁了一会儿田。老农嘿嘿地笑着,不时加以指导。
一种遥远的记忆从脑海奔涌而出,越来越近,越来越强烈;一股乡愁在犁耙水响处弥漫开来,越来越浓,浓得化不开。