􀳀赵林祥

　　清寒冬日，农家的餐桌上，素雅汆香的雪菜鲜亮登场。
　　雪菜又叫雪里红、九头芥，乡里人俗称“缨芥子”，属于芥菜的一种。《广群芳谱·蔬谱五》中记载：雪深，诸菜冻损，此菜独青。在反季节蔬菜兴起之前，雪菜是农村人冬季里可食的绿色菜品之一。
　　孩提时，每年九月初，一场秋雨过后，母亲就在自家菜园的边角、后院的崖根下，随手撒几把缨芥籽。几乎不需要任何管护，三五天过后，嫩绿的菜芽儿破土而出。一个多月忙忙碌碌的秋收秋播结束后，在无人问津的角落里，雪菜悄悄地长成一尺多高。绿色的叶片相互簇拥着，皱皱巴巴豁豁牙牙的，网状的黄色叶脉清晰可辨。一簇簇鲜嫩的雪菜，在农家的院前屋后，营造出一方赏心悦目的绿色景致。
　　选在小雪时节来临前，母亲带着全家人收割雪菜。一般挑选长势好的菜苗，从根部割断，剔去泥土，摘除黄叶，用清水淘洗干净，均匀地摊在窗台上，晾干水分以备腌制。留下的那些弱小苗儿，经过一冬的蛰伏，来年春天就会蹿出一人多高，主秆上分出众多分秆，开满金黄的花朵，招引来蜜蜂蝴蝶满院飞舞，最终结成黑色的种子。这就是农家夏秋时节餐桌上的最佳佐料——芥末籽。馒头蘸芥末、锅盔夹芥末是我童年的最爱，香辣爽口，百吃不厌。
　　腌制雪菜的场面是很热闹的。选个晴朗的日子，全家人齐上阵，搬出赋闲了一年的大菜缸，洗洗刷刷抹干净，然后分工协作。孩子们一趟趟转运菜苗，大人撒盐、踩压。从缸底开始铺一层雪菜，撒一撮盐，母亲将大半个身子探进缸里，转着圈儿用双手反复压瓷实。就这样层层叠叠直到缸口冒尖，上面压一块圆溜溜的大青石，一缸雪菜就算腌制好了。母亲边做边说：“这缨芥子不择地域见风就长，一落雪叶尖泛红，失了原汁原味，苦涩难咽，见不得雪。雪天吃时最红火，所以叫雪里红。”
　　大约一周后，原本满缸的雪菜悄悄地沉下去了，淹在亮晶晶的半缸绿水里。金黄的茎脉、墨绿的叶片，呈现出生命蜕变后的质感，散发出刺鼻的辛辣味。每天早晨，母亲熬一锅玉米糁子，捞出两把雪菜，在案板上反复搓揉，挤去汁液，淘洗控干水分，剁成碎末，盛在菜盆里。这时，母亲会放一撮去腥的姜末、一勺提味的辣椒面，调上农家醋，热油一泼，在“嗞啦”的脆响声中，一股清新的香味冲天而起，溢满了农家小屋。甭说吃，闻着都叫人口舌生津。
　　寒冷的冬日，窗外雪花飘飘，室内温暖如春。一家人坐在暖烘烘的土炕上，围着一盆调好的雪菜，你一下我一下，搛一筷头雪菜，啜一口热腾腾的玉米糁子，回味无穷。只吃上三五口，个个鼻尖上冒汗珠儿，周身暖烘烘的。
　　这一大缸雪菜，从雪落之际吃到来年春天。单一的雪菜，在母亲灵巧的双手里，能做出百般花样的美食：和上豆腐蒸包子、掺进肉末包饺子、佐以地耳鸡蛋烙饸子、凉拌雪菜、清炒雪里红、蒜煽雪菜……漫长的冬季，在以萝卜、白菜、土豆为主菜的清贫岁月里，雪菜以隆冬稀缺的鲜嫩绿色，点缀了农家单调的餐桌，丰盈了清寒俭朴的日子，留下了挥之不去的浓情乡味……
　　春秋常在，岁月不老。又是一年冬天到，喝一口香喷喷的雪菜汤，舌尖上的滋味百转千回，乡味里的爱温暖人间。