张晓红

　　时光总是在每个人脑海深处留下深刻的记忆。闲暇之余，我的脑海总会浮现出母亲那双辛勤的手，那双手诠释着时光游走的历程，陪伴着我度过30多年。
　　母亲今年64岁，白净的脸上有一双又大又亮的眼睛，浑身散发着吸引人的气质。但，母亲却有着一双与外貌极不相称的手——青筋突出和关节变形的一双大手。
　　记得小时候，父亲常年在外务工，母亲不仅要去田里劳作，还要在家画荻教子、孝敬公婆。她的手就像被施了魔法一般，操持着全家人的衣食住行。
　　改革开放后，人们的生活水平有了提高，但父亲一个人的收入养活3个孩子还是有点捉襟见肘。那时候，村里每年都有贫困申请指标，可母亲生性刚直，坚决不申请，还笑着说：“我们可以用智慧和双手去改变贫穷。”深秋时，母亲将白萝卜叶洗净剁碎，浇上面汤，放在大缸里腌成酸菜，拌在热气腾腾的玉米糊糊里，成了我们儿时的美味。
　　母亲魅力不减的双手不仅仅体现在烹饪上，对旧衣服的改造上更是化腐朽为神奇。小时候我们的衣服都有“接班人”，姐姐穿旧的衣服到我这里，母亲就会根据我的性格对衣服进行加工。姐姐爱穿连衣裙，而我活脱脱一个“假小子”，母亲就把连衣裙剪开，用家里的边角布料做成花边镶嵌在衣服底边上做成短袖，下身裁剪成裤裙，有时候还会用废旧的扣子在上面做点缀。每次穿上母亲做的“新”衣服，村里的小伙伴们都会投来羡慕的眼光。
　　母亲的双手不仅能干细活，干粗活也是毫不逊色。记得我上小学三年级时，为了缓解家里的经济压力，母亲在离家不远的服装厂找了个工作。由于家里还有6亩蒜薹需要抽，为了不影响我们的学习，母亲白天正常去服装厂上班，晚上借着月光抽蒜薹，一弯腰就是一个晚上，待天空泛白时还要赶到菜市场将它卖掉，然后把架子车放在服装厂门口继续上班。记忆中，每年抢收抢种的时候，母亲都会几天几夜不合眼地连轴转。
　　如今，我们姐弟三个都已成家立业，母亲也已年过花甲，但每次回到家里，母亲都会张罗一桌子的饭菜，井然有序地干着每一样家务……
　　作为儿女，真的希望母亲那双饱经沧桑的手停下来，好好享受天伦之乐。但母亲说，勤劳已融入她的骨血，谁也无法改变。