陈益发

　　又见纺车，那是我回老家的时候。父亲收拾完旧家具，翻腾出母亲的纺车。那一刻，我看到母亲昏花的眼睛一下子亮了，就像她年轻时纺线拧亮的油灯。
　　母亲拄着拐棍，在院子当中，足足站了十分钟。看着母亲的背影，在黑暗中，就像一支被秋风吹拂的蜡烛，花白凌乱的头发如燃烧的火焰。
　　那纺车有些破旧了，轮翼坏了几个，轮毂也裂损了，车身几乎散了架。“用是用不成了。”父亲说。
　　父亲说这话时扭头看了看母亲，很惋惜的样子。我看到母亲佝偻的身子骨更加弯曲，像被纺车摇晃进经年岁月里的一只纺锤，耷拉下腰身，等待一只灵巧的手，帮她扶正。
　　斜阳吹奏鸟哨，飘过头顶。母亲刚才僵硬的表情一下子活泛起来。她看了看我，神秘一笑，有一搭没一搭地自言自语：“拾掇拾掇，兴许能用，可惜了。”
　　此时，我看到母亲挪动步子，身子横着摆出一种姿态，就像她当年纺线的架势。我知道，母亲的内心掠过一丝温暖。就是这架纺车，在她点灯熬油的四季风雨中，一丝丝地拉长日子，搓拧深情，缝补期盼，操持一家老小生活，把美好的年华，纺进了逝去的光阴。
　　我多么想再看看母亲坐在炕头上纺线的姿势。母亲一边手摇纺车，一边哼吟小曲，在嗡嗡嘤嘤的纺乐声中，扯出一家人的幸福和希望。
　　那时候的我最喜欢依偎在母亲的身旁，在冬天雪花遮盖厚实的深夜里，在暖融融的被窝里，做着甜蜜的梦。
　　纺线是母亲深藏进情感心房的技艺，纺车是母亲相伴多年的挚友。又见纺车，我知道母亲那隐忍的情绪，一下子涌了上来。她蹒跚的身影，在我安静的身旁，像一架古老的木质纺车，开始慢慢旋转。
　　而此刻，我多么想让回忆在母亲嗡嗡的纺车声中停顿，陪伴在她的身旁，看天空风清云散，听庭院鸟语花香。