杨波

　　记忆中，麦草垛是农家牲口的粮仓，是一家人的经济实力。
　　小时候，生产队的麦草垛很大，有三四层楼高，远远望去，像一座座金色的小城堡。堆积麦草垛的时候，人们先把麦草堆成一座小山。年轻小伙驾起叉车辕，叉车的长臂插入麦草堆下，扬起车辕头，推到麦草垛下。半腰处的人搭台子往上送，三个人在草垛上面拨，扬起的麦草在空中飞舞。忙活一个上午，麦草垛落成了。在阳光下的照耀下，黄灿灿，分外耀眼。
　　我是家里的男孩，父亲自然把积麦垛的事交给我。我家打马蹄形的麦垛，我和父亲一起用麦糠铺地基，麦糠垫起20厘米高，像冬天的棉被。父亲说，为了保证麦草不被雨水浸泡，基础工作必须做好。打麦垛的技术讲究“踩”“打”“背”。
　　父亲把麦草铺在麦壳上，垫起一米多高，让我上去踩。踩麦垛只能在中心位置来回移动，面积逐步扩大。父亲不断叮嘱我，麦垛边沿部分踩的时候要动静小点，不然麦草就会从麦垛上滑落。父亲挑来麦草，抛给我，我用叉打乱，拨在麦草堆上，在麦草垛上来回踩。父亲的铁叉举起，麦草铺天盖地飞来，我屏住呼吸，用铁叉在空中把它们打散。麦草越是凌乱，打出来的麦垛就越结实，否则堆积的麦草会大面积滑落，所有的工作就会前功尽弃。麦草垛底盘小、中间大，上面要层层收缩，哪里突出就要“背”几下。“背”就是用叉把在上面敲打，直到把多余的麦草打落。打重了，麦草掉得多，又得重新整理。
　　打麦垛既是技术活，又是辛苦事。我站在麦垛上，脚下热烘烘的。麦垛上、场畔上铁叉飞舞，空中麦草飞扬，瞬间麦屑弥漫在周围，我感觉自己快窒息了。汗水黏在我皮肤上，有点发痒，我干咳的喉咙立刻涌上一口痰，吐痰的瞬间，有麦草飞进我的口腔。
　　麦草垛越堆越高，场畔的麦粒逐渐裸露出来，准备收顶。我双手拿铁齿叉，用叉把在麦垛上打麦草。等到我的脚下只剩巴掌大的地方，父亲把麦糠运上来，我把麦垛顶倒满。父亲用扫帚把麦草垛表面的麦秆轻轻拨落，在四周，用手打理一圈零散的麦草，上轻下重，不一会儿麦草垛的外形就塑造成了。最后，我用叉子撑起麦草垛地基，父亲用土垫高，防止雨水浸泡。父亲说，麦草垛要上面尖、坡度大，防风挡雨，保护麦草。
　　我学会打麦草垛，农忙的时候缺人手，场畔的大伯让我帮忙，有时候一天可以打两个。一个娃娃会打麦草垛，当时在农村是一件了不起的事。
　　农忙的时候，我给麦草垛覆盖一层厚厚的麦糠泥，即使风吹雨打也不怕。
　　麦草垛是农村的艺术品。有棱有角的麦草垛，是农村人勤劳的象征，也是培养子女热爱劳动的课堂。