朱宏让

　　小时候，家里穷，盖不起一面淌水的厦房。父亲便在新批的庄院里挖了两孔窑洞。
　　为使崖面不受风雨侵蚀，父亲又在院子里栽了几棵速生泡桐。
　　两孔窑洞一孔做厨房，一孔住人。父亲在打理厨房时，先在窑口挨窗户的地方盘了一面土炕，然后才垒灶台，灶台的烟道与炕洞相连。做饭时，炕自然会温热，俗称连锅灶炕。
　　每年到了三伏天，住大瓦房的人很羡慕我家的窑洞。午饭后，常挤到窑里避暑乘凉，有的人干脆带个凉席，铺在干燥的窑地上呼呼睡去。到了冬季，整个窑洞又像生了一盆炭火，一进窑门，一股暖流扑面而来。
　　十六岁那年春节，姐姐、姐夫给父母拜年，连锅灶炕肯定住不下了，我便主动提出借宿。母亲怕我在外面受委屈，执意要烧那孔窑里的炕。我拒绝了，总以为自己长大了，该为家里分担点什么。母亲见我执拗，也只好同意，临出门时，硬将姐夫穿的军大衣披在了我身上。
　　似乎老天有意捉弄人，那个晚上特别冷，风吹到脸上像刀割一样疼痛。零星的爆竹声及偶尔飘来的葱香味让我忘却了一个人夜行的恐惧，径直向铁匠铺子走去。那是生产队的企业，门房盘个大炕，听说一个叔和一个哥住着。我兴冲冲地来到门口，大门却锁着。不远处放映电影，我想他们可能看电影去了，于是来到了电影场。那晚放映的是抗美援朝老片子，演到一半就冻得没多少人了。我远远看见铁匠铺子灯亮了，一路小跑往回赶。刚到门口，灯却熄了。我胆怯地敲了两下门环，无人应答。停了一会儿，我又弱弱地叫了声：“叔叔，开开门。”还是没有动静。
　　这时，路边走过一个人，我也不知是谁，便灵机一动，大声喊了声：“黑娃爷，帮我叫叫门。”这下果然灯亮了，只听“咣当”一声门开了。那位叔叔披了件棉祆，袖口老套子一嘟噜一嘟噜露在外面，下身穿了个粗布竖条短裤。在电灯的照射下他睡眼惺忪，开门后又一声不吭地钻进了被窝。另一位则把被角不住地往身下塞压，生怕我冰冷的脚伸进他被子里。我下意识地摸了摸炕席，冰凉得像铁一样，难怪他俩一人卷一个被子，将自己裹得紧紧的。
　　我小心地躺在他俩中间，试图将脚伸进被窝却无任何缝隙。胆小的我不敢撕拽被角，生怕惹人家不高兴，只好和衣蜷缩一团。幸亏有母亲临别时披的军大衣，它成了我唯一御寒的被子。几只硕大的老鼠肆无忌惮地上蹿下跳，如入无人之地，吵得我几乎整夜未眠。一直到天麻麻亮，两只脚还是冰凉冰凉。
　　回到家里，母亲见我流着鼻涕，不住地打喷嚏，一再追问我在哪里住？我胡乱支吾了几句，急忙爬上热炕蒙头就睡。母亲端来一杯热水，又喊姐姐给我熬生姜汤。我一下子感到整个窑洞温热无比，似乎比以往任何时候都要暖和，泪水不由模糊了双眼……
　　如今，我虽然住进了高楼大厦，暖气、空调样样不差，可总是痴痴地眺望着远方那两孔早已不复存在的窑洞，似乎依稀看见父母站在浩瀚的星空中盈盈的笑……