安康 张朝林

　　狗娃子从20岁开始，就在张家营村剃头，这一剃就是40年。
　　剃头铺设备简陋，一个洗脸铜盆，两把剪刀，三把剃头刀外加几把剃头推子，一面雾蒙蒙的镜子，一个蜂窝煤炉子上总架着一把黑黢黢的大铝壶，冒着白烟，构成了狗娃子全部创业的家当。
　　狗娃子剃头，价格比镇上的低一半，乡里乡亲的来剃头，有钱的给个钱，没钱的自己在狗娃子的账本子上记个账，那些孤寡老人实在是没钱了，他就把剃头刀抬起来晃了晃，抹掉。因此，他的剃头铺总是人来人往，热闹非凡。
　　每天，鸡叫三遍，就有三五个老人“嘭嘭嘭”敲他的门，狗娃子开门，泡一壶老茶，丢一把老汉烟，然后打开悬在剃头镜子上方的电视机，遥控器递过来，谁想看啥就看啥，这一天的剃头日子就开始了。
　　二杆子眯眼，文化不高，却要装得满腹锦纶似的。一次来狗娃子剃头铺剃头，由于眯眼的辈分比狗娃子高两辈，在我们张家，这样悬殊的辈分是可以开玩笑的。但见眯眼坐在转椅上，望了望在帆布上挡剃头刀的狗娃子：“孙娃子，来！给爷清个山。”说完，眯起眼，死盯狗娃子。狗娃子心里想：“文啥文哩，还清山哩！”他故意装作不懂，便问：“孙娃子不懂啥叫清山。”“哈哈哈，你孙娃子连这个都不懂，还开啥子剃头铺哩，清山就是理发。”
　　狗娃子这才拿着剃头刀走过来，刀停在眯眼的头顶好一会儿不见下刀。眯眼不耐烦了：“咋还不开刀，怕我不给钱吗？”狗娃子这才开腔了：“老爷子，你要不要下海？”“下海？”这个眯眼不懂，心想，下海肯定不好，会淹死的，于是就说：“不下海！不下海！”狗娃子拿起剃头刀从头顶上顺着朝下干剃。
　　一般用剃头刀刮光头，都是要用温水泡的，干刮，疼。眯眼疼得龇牙咧嘴，只好忍着。好不容易干刮完头发，狗娃子又和蔼地问：“爷，倒不倒毛？”眯眼心想，刚才没下海，吃了个暗亏，这次如果再说不，那不就亏吃大了，他毫不犹豫地说：“倒倒倒”。于是，狗娃子拿着剃头刀，从后脑勺下倒着朝上刮，疼得眯眼把眼睛眯得更实，只看见两个“疙瘩眉”随着“噌噌噌”的刮刀跳动。
　　这玩笑开大了，从此眯眼不再来狗娃子剃头铺剃头。直到有一天，眯眼才和狗娃子和好如初。
　　狗娃子给自己立个规矩：村里的老人走了，他都要免费上门给老者剃个头，让他们光光堂堂地到那边去。
　　眯眼的爹老了，狗娃子跨上帆布包就到了眯眼家，停放在草铺上的老者蓬头垢面的，狗娃子让眯眼抱着爹，一声不响地用温水给他爹洗头、洗脸，然后小心翼翼地拿出剃头刀，蹑手蹑脚地从头顶刮到脖跟，还剪了鼻毛，刮了胡须，一个光洁安详的面孔出现了，感动得眯眼连磕三个头。