商洛 田家声
 
　　乡间夏雨来得快，走得也急，往往是一时间黑云压顶、狂风大作、雨点如注，“噼里啪啦”猛下一阵儿，顷刻间又云散天开、晴空万里。不经意间天空还会搭一练如弓的美丽彩虹。聪明的乡间人根据千百年来观察的经验，总结出“东虹日头西虹雨，南虹河里发大水”的气象谚语，与“早看东南，晚看西北”“云朝南，下水潭，云朝北，晒干麦”如出一辙，是乡间人用以指导和安排农事的参考。
　　乡间夏雨是天然的消暑剂，特别是三伏天，赤日炎炎、热浪滚滚，人们个个像掉进了“桑拿室”，大汗淋漓，热得喘不过气来。此刻，上天突然赐一场难得的夏雨，犹如天降甘霖，人们顿觉凉爽过瘾、心旷神怡。这当儿，大人们多倚门站立，一眼眼望着门外满天的雨水和房檐瓦沟洪泻的飞瀑，凉爽是凉爽了，心里头却一直忧心田里的庄稼会不会被雨水淹没？山洪会不会毁了塘堰？小孩家贪玩，光身赤脚奔跑在雨地里，任凭雨水淋头浇身，一边和小伙伴们打水仗，一边用脚把那场院“牛蹄窝”内积满的雨水潭踩得水花四溅，身上便溅满了泥花花，活似一群跌入浅水泥塘的鸡仔。
　　乡间夏雨也有不识时节讨人嫌的时候。农谚有云：“有钱难买五月旱”，意思是说农历五月天还是不下雨为好，其中的道理是秃子头上的虱——明摆着。你想五月正是“三夏”大忙的时节，老天若是下雨下个不停，让田里成熟的麦子收不回来，秋庄稼种不上，可怎么办！于是，逢了五月，农民个个心内似火烧，大田里站满了密密麻麻的人，男女老少一齐出动，抓紧时机“龙口夺食”，抢收抢种，生怕一场突如其来的大雨毁了一季庄稼，抑或担心种不上秋苗。然而，老天并不听人指挥，“三夏”大忙的节骨眼上，你不让它下，它偏要下，有时还使性子在暴雨中夹杂几粒冰雹，故意与人作对。
　　农谚又云：“六月连阴吃饱饭”，是说六月天多下雨，来年才能获得丰硕的收成。这是因为六月秋苗已长出地面一尺来高，山坡上薯秧已插，豆苗疯长。六月炙毒的赤日三天两后晌就会把秋苗晒个半死，唯有连阴雨才能缓解旱情。那雨最好是晚上下，白天晴，秋苗就会一天一个样地欢势生长。乡村有经验的老农说，六月若是风调雨顺，晚上你到大田边，耳贴地畔聆听，能听到玉米苗“叭叭叭”的拔节声，翌晨查看秋苗，发现其一定会长高数寸。
　　又到六月天，乡间已经下了几场“吃饱饭”的好雨。天气预报说，近日还有几场雨，真乃是欣逢盛世，天尽人意。