洛南 宋瑞林
 
    冬日天好短，吃过饭，磁晃一会，天就黑了。
    山里面冷，天一黑，好像厚厚的夜色中显得更冷。
    烧炉子啊，山里人院子里码着一摞摞柴火瓣子，美得很。烧起来火旺、耐实。铁皮炉子里面的火嚯嚯的笑着，男人坐在炉子旁，喝着熬的掉线线的茶水，嘴里啃着旱烟管，吧嗒吧嗒地吸着。女人织毛衣，到底是眼睛不行了，织了好长时间还没有织好。毛衣是枣红色的，胸口这一块不好织。上次大女儿回来给娘反复地说，甚至手把手教，这时候还是忘了。男人嘟囔说，笨死啦，说一百遍你也记不住。女人笑着说，到底不中用了。
  干脆放下手上的毛衣不织了，和男人说说话。女人说，你都老了，烂怂烟瘾还戒不掉，上回儿子回来说抽烟一点好处都没得，你还抽。你看看，大女婿给你买的羽绒袄才穿了几天，就烧了几个洞洞。真个是驴啃树皮发闲贱，再说都不听。
    男人讪讪地笑，戒不了嘛。咱村子南驴伯还不是抽了一辈子烟，还不是活到九十五岁，不见得么。要按医生说的，啥都不敢吃了，你没看电视剧中还不是照样有抽烟的镜头。
    女人再没言传，男人吧嗒吧嗒的依旧抽他的烟。屋子里热烘烘的，比城里人用的中央空调还美。城里人的空调用的时间长了，对身体不好，哪有咱山里面的柴火美。
    炉子里的火焰慢慢暗淡下来，女人说，下午饭吃得早，咋弄，吃啥，我做去。男人说，做啥呢么，把我上午在房子上苞谷秆里取的晶面柿子放炉子火罐煨煨，吃几个热柿子就行啦。
    女人拿了几个冻得黑黝黝的柿子放进冒着热气的瓦罐里，水滋滋滋地响，不一会，柿子煨热了。热的柿子看起来不起眼，吃起来甜得很，不像刚从树上摘下来那样涩，甜味直往人心里钻。
    男人女人吸溜吸溜地吃着。屋子有些冷了，男人走出去又抱了一娄子柴火，一进门，男人跺着脚説，呀，下雪啦。女人这才看见男人头上、身上是一层雪。女人说，这一场雪下来，要大雪封山啦。得亏前几天弄了几架子车柴火，要不，今冬烧啥呀。
    吃了几个柿子，一看表才八点多一点，男人説秦之声节目快开了，我就爱看秦腔。打开电视，这个频道正在插播广告，又是那个女明星在吹嘘説大运摩托，画面上一条巨龙飞舞着呼啸着，男人説，好摩托车咋不广告哩。电视成天都在糊弄人的么。
    好不容易秦腔戏开始了，最近陕西台举办秦之声大擂台，各地的群众演员，不分男女老幼纷纷登台演唱，老生花脸青衣，个个唱得投入，有的慷慨激昂，有的千回百转，有的柔情似水，有的声若滚雷，好不热闹。
    外面的雪大起来了，沙沙沙。
    屋子里炉火正旺，秦声正美。