黄陵 刘美迎
 
    立冬，代表着冬天来临，从此冬季开始。
    古籍《月令七十二候集解》记载：“立，建始也；冬，终也，万物收藏也！”水始冰，水面初凝。地始冻，土气凝寒，立冬果然一出场就给人们一个下马威。立冬有三候：一候水始冰，二候地始冻，三候雉入大水为蜃。立冬不仅是收获祭祀与丰年宴会隆重举行的时间，也是寒风乍起的季节。古时候，立冬乃是大节，汉魏时期，天子要亲率群臣迎接冬气，对为国捐躯的烈士及其家小进行表彰与抚恤，请死者保护生灵，鼓励民众抵御外敌或恶寇的掠夺与侵袭。
    在中国民间有祭祖、饮宴、卜岁等习俗，以时令佳品向祖灵祭祀，以尽为人子孙的义务和责任，祈求上天赐给来岁的丰年，农民自己亦获得饮酒与休息的酬劳。左河水《立冬》诗云：“北风往复几寒凉，疏木摇空半绿黄。四野修堤防旱涝，万家晒物备收藏。”立冬不仅仅代表着冬天的来临，而且表示冬季开始，万物收藏，规避寒冷。
    今年，北方甚冷，冬天也比往日来得早些，九月就早已万物萧条，落叶翩飞了。立冬未至，风声萧瑟，站在高处，搜寻风的所在，风是看不见的，却在使劲摇晃着树枝，分明是想把绿叶吹黄，然后收走。落叶，是因为风的追求，还是因为树的不挽留？无论如何，零落成泥碾作尘，终归是叶的归宿。
    农人们，终究是土地上最辛勤的劳动者。寒来暑往，日益劳作而不息，当现代的科技和古老文明碰撞出火花的时候，土地再也不是禁锢人们生存的土壤。然而，父亲依旧在大山里裹着厚厚的棉衣，收拾着农具，吆喝着几头耕牛，在那片并不富裕的土地上，套上耕牛，扶着耕犁，用着耕牛能够听懂的语言来回翻动着黄土地，父辈们的努力也在黄土的翻动间热血澎湃。也只有在这片土地上，依然活跃着古老而传统的文化，世世代代延续至今。
    当子孙们远离这片土地的时候，老人们的眼里充满了矛盾，渴望孩子们走出大山，开始新的生活。可是，又担心古老的文明会在自己的手里断绝。当多数的手艺人跟随打工者的步伐涌入城市的时候，乡村的文明正在日益衰微。然而，当冬天来临之后，远在外地的人啊，终究还是思念着那片土地，那片可以让他们心血澎湃，心安理得成长的土地。
    “细雨生寒未有霜，庭前木叶半青黄。小春此去无多日，何处梅花一绽香。”立冬了，冬天也就真的来了。