三原 杨波

    “民国”十八年，丰塬下了一场大暴雨，来自北边的耀县、淳化的滚滚洪水流了三天两夜，硬是把丰塬的黄土层撕开一道口子，洪水过后，裸露出红土来，人们称为红土渠。红土渠寸草不生，是丰塬苍凉而贫瘠的标志。勤劳的老百姓战天斗地，在红土渠构筑着自己幸福的家园。
    新中国成立前，村里有户钱东家，凭借自己的劳动在红土渠旁置办了不少地产。红土渠早年常有狼出没，村里人经常给娃娃讲祥林嫂阿毛的故事。有一天傍晚，钱东家在红土渠旁边的地里套牛犁地，牛看见了一只狼，拉着钱东家扑向狼，狼顺着渠吓跑了，他费了九牛二虎之力才把牛牵回来。从此，村里人很少去红土渠了。
    钱东家有个儿子好吃懒做，又染上抽大烟的恶习，家里的家产也几乎变卖精光。他临终的时候告诉儿子，好好种地，地里有宝。儿子没有遵循钱东家的遗言，继续放荡的生活，“好好种地，地里有宝。”成了他醉酒后常说的口头禅。不久，他便留下孤儿寡母去阴间报到了。
    新中国成立后，红土渠成了人民公社治理的对象。农业“学大寨”时，村上发动社员在红土渠修地修渠。那时候没有现代化的机械，社员靠扁担肩挑，把两边高出的土层，堆放在低处。至今在村里流传这样的歌谣，“日战太阳，夜战星，晚上提着跑马灯。”从寒冬腊月到烈焰酷暑，一根扁担，两只粪笼，磨破了多少小伙的肩膀，磨烂了好多布鞋，终于削平了红土渠的高土梁，填平了渠道，虽然地势还有些不平整，但是比以前大为改观。
    第二年，红土渠种上了一片玉米，两社员去锄地，一锄头下去，刨出一包银元，美丽的传说终于得到验证。社员上缴了银元，公社奖励给生产队全公社第一辆架子车，轰动了丰塬。
    红土渠作为村里最贫瘠的土地，分社的时候家家都有份，分给各家的地面积小，耕种不方便，有些村民就把地给别人耕种，于是过去几分地就整合成大片地。
  钱东家的孙子老钱头住在西北边，他修了40多年的地，从肩挑担担到架子车，后来开小货车，他最自豪的是第一个在红土渠整出第一片地来。老钱头年轻的时候，种了一片玉米，到快要成熟的时候，天大旱，好端端的玉米全都旱死在地里，一气之下，他在地边竖起“严禁烟火”的牌子，成了全村最经典的笑话。说来也怪，丰塬号召种植烤烟，红土渠出产了全村质量最好的烤烟，成了乡上的烤烟示范基地。后来红土渠埋上了水管，告别了靠天吃饭的历史，庄稼从此才有了收获。
    上世纪90年代，塬上鼓励村民种植苹果，老钱头把产量高的地都置换到红土渠，村民都说他傻。种上果树头三年，家里粮食不够吃，他借遍了全村，有人搬出他父亲的事嘲笑他，老钱头没有理会，仍然辛苦地劳作着，第四年苹果大丰收，他第一个成了村上的万元户。眼红了的村民开始了苹果种植，没过多久红土渠就成了远近闻名的苹果基地。
    如今，一到秋天，红土渠果园飘香，大葱郁郁葱葱，玉米颗粒饱满，辛勤的老百姓已将昔日苍凉而贫瘠的红土渠改造成美丽富饶的良田，老百姓战天斗地的精神在丰塬传承。