丹凤 王璐
 
   出生于缺吃少穿的年代
   那时父亲的胃里
   牛一样填满草根、野菜以及泪水
   他身上的衣衫四季不变
   单薄而破烂

   如今 父亲病了
   衣服好坏对他都无所谓
   一床被褥
   就足以裹住他
   瘦弱蜷曲的身体，以及
   没有做完的梦

   炖好鸡鱼牛羊
   说是为父亲补给营养
   其实他什么都吃不下
   也只是闻一闻这些食物
   在他觉得 似乎差不多的味道

   那些坚硬而乏味的日子
   磨凸 或者碰跌了
   他半嘴被旱烟熏黑的牙齿
   侵蚀了他的肠胃
   他什么都吃不下
 
   给父亲打针
 
   父亲的病痛
   把沉睡的黑夜
   又一次吵醒
   毫无经验 我的双手
   从父亲的身上拔出针头时
   依然止不住地抖动

   针扎在父亲身上
   亲人们的心 其实
   都很疼痛

   大病手术近一年来
   父亲的身体日渐衰弱
   而他蜷曲的骨头 还依旧
   如他的性格一样坚硬