商洛 董建刚
 
    这块普通的乡村土地，它落在我的肩膀已经八年之余。
    它和所有的地块一样；朴素平静、温和宽厚，蕴藏着无限的生机和力量。按照我和父亲的安排，得把它留作今年的旱玉米用地。刚登上地埂就见它和麦苗、油菜、土豆苗一起向我招手。我脱去外衣，挽起袖子，抡起头锄在地上挖了起来。
    说句心里话，每次来到这块土地，我都有些许于心不忍。其一，他每年都用一腔热情，供给我们全家七口人的粮食和蔬菜。而我每次来到，都是用冷冰冰的铁具和他生硬开谈。其二，一年四季，它默默承受我手中铁家伙的几重扎、挖、捞、打一声不语。任由你再大的力气，他也仍然不言半句。而在来年又捧出心肺一般提供我们生存必须的粮食、瓜果菜粟。每当这种感觉生出，我内心就难受和不安起来。因此，每次来到它面前，我就很自然放低高贵的头和目光，面朝蓝天白云，正一正手持铁锄，面向土地的态度和脸色；我让口气纯净、不急不慌，我让目光友善，我把脸和手在小溪洗干净，使我在大地上的劳作激情，一直保持匀速不减档。
    从地里收回的粮食和秸秆，我历年来都要毕恭毕敬安置服侍好。收获的稻谷麦菽和菜蔬，阳光中，我尽量摆开或挂出它们在大地上原来的秀美模样，并在树杈、院墙上一一绑牢靠；晾晒时，让家犬和猫咪每晚为它们轮流站岗放哨；晾干后，立即趁热把那金子一般的颗粒，粒粒归仓。踏青三月，我手扪胸膛把踩在草木身上的蛮劲放缓放轻；七月避暑，问一问树上的知了唱累了没，累了就下来喝口水，要不就和门外的蜻蜓来瓜棚歇息之后再唱。晚上邀请蟋蟀独奏小萤舞灯，来童话悠悠的打麦场纵情歌唱。八月秋收，一边捡拾跌落的稻穗，一边领着蚂蚁和青蛙进入地洞眠藏。腊月迎雪，分享蹁跹蝴蝶，飞临圣洁大地时的一声声深情和快乐。过节祭祀给祖父母墓碑下跪烧纸，也不忘给他们的邻居们磕头然一炷香。红白喜事后，尽量说服家人和乡亲把剩余饭菜别倒掉。
    这样想着干着，一个人的劳作也就不觉得急躁和漫长。捧一掬岩低的清泉喝了浑身格外清爽。举起铁锄、甩开老？锄叮当响。月牙锄一拉，地茬口现出一个“弯月亮”；牙子锄一挖，又现出一个“圆太阳”，就这样一锄一挖的劳作，始终有“太阳”和“月亮”陪伴着、温暖着。些许孤燥厌烦也跑得无踪无影。
    我感到，此时无声的土地在一心一意地配合我，迎合我。我运锄，它接住，我抡锄，它接住，宝葫芦般的包谷茬让我扬锄挖起；惯于两面人生的灰挑挑，生来就板结土壤的结结草、鱼龙混杂的野燕麦、优惕寡欢的苦子蔓、一肚子黄水的猫儿眼，让我一一挖断粗根和细根。青蛙蚂蚁蚯蚓小青蛇的美梦被挖醒，就赶忙净净手小心翼翼把眯缝着眼睛的它们，再一次放回温暖热土中。渐渐地，我看见，我身后挖过的褐色地茬沿，一个波浪形的深棕色“翅膀”在慢慢移动。这“翅膀”于喜鹊、野雉们的叫声中，随着我的秦腔小唱潋滟而前行。原来还担心一个人难以胜任的一天劳作，就这样，在天地日月辉映中开心快乐完成了。
    土地，这一块神奇多彩的土地，身为你的儿女，我终生不悔。