■牛汉

    树的梦最多。每粒细小而坚实的种子，都藏匿着一个伟大的梦，藏得太深太隐秘，被禽兽吞吃，它却暗自高兴。经过粗暴的牙齿咀嚼，胃液无情地消磨，它还是完完整整的，回归到大地。由于禽的飞翔、兽的奔跑，它被带到了树梦也梦不到的地方。
    种子是天成的，浑然无缝。它有门，可是天地间没有一把钥匙能开启它。只有春天的一声呼唤（从不可知的地方飘来），种子的门才梦醒一般显现出来，但它只从里向外打开，而且只能由种子自己开。门一旦如扇一般向世界打开，一个个梦就飞了出去。或许飞成一片森林，或许落进一条大河，流到极远的天边，或许落进一个陡立的山峰的岩缝。它们的命运由各自去创造，因此，树的后代遍及天涯海角。